# Осень сорок первого

***Я говорю, держа на сердце руку,
 так на присяге, может быть, стоят.
 Я говорю с тобой перед разлукой,
 страна моя, прекрасная моя.

Прозрачное, правдивейшее слово
 ложится на безмолвные листы.
 Как в юности, молюсь тебе сурово
 и знаю: свет и радость — это ты.

Я до сих пор была твоим сознаньем.
 Я от тебя не скрыла ничего.
 Я разделила все твои страданья,
 как раньше разделяла торжество.

…Но ничего уже не страшно боле,
 сквозь бред и смерть сияет предо мной
 твое ржаное дремлющее поле,
 ущербной озаренное луной.

Еще я лес твой вижу  и на камне,
 над безымянной речкою лесной,
 заботливыми свернутый руками
 немудрый черпачок берестяной.

Как знак добра и мирного общенья,
 лежит черпак на камне у реки,
 а вечер тих, не слышно струй теченье,
 и на траве мерцают светляки…

О, что мой страх, что смерти неизбежность,
 испепеляющий душевный зной
 перед тобой — незыблемой, безбрежной,
 перед твоей вечерней тишиной?

Умру,- а ты останешься как раньше,
 и не изменятся твои черты.
 Над каждою твоею черной раной
 лазоревые вырастут цветы.

И к дому ковыляющий калека
 над безымянной речкою лесной
 опять сплетет черпак берестяной
 с любовной думою о человеке…***