# Отрывок из письма к Лозовскому

***Вот тебе, Александр, живая картина моего настоящего положения:

Но горе мне с другой находкой:
 Я ознакомился с чахоткой,
 И в ней, как кажется, сгнию!
 Тяжелой мраморною плитой,
 Со всей анафемскою свитой —
 Удушьем, кашлем — как змея,
 Впилась, проклятая, в меня;
 Лежит на сердце, мучит, гложет
 Поэта в мрачной тишине
 И злым предчувствием тревожит
 Его в бреду и в тяжком сне.
 Ужель, ужель — он мыслит грустно —
 Я подвиг жизни совершил
 И юных дней фиал безвкусный,
 Но долго памятный, разбил!
 Давно ли я в оргиях шумных
 Ничтожность мира забывал
 И в кликах радости безумных
 Безумство счастьем называл?
 Тогда — вдали от глаз невежды
 Или фанатика-глупца —
 Я сердцу милые надежды
 Питал с улыбкой мудреца,
 И счастлив был! Самозабвенье
 Плодило лестные мечты,
 И светлых мыслей вдохновенье
 Таилось в бездне пустоты.
 С уничтожением рассудка,
 В нелепом вихре бытия
 Законов мозга и желудка
 Не различал во мраке я.
 Я спал душой изнеможенной,
 Никто мне бед не предрекал,
 И сам, как раб, ума лишенный,
 Точил на грудь свою кинжал;
 Потом проснулся… но уж поздно…
 Заря по тучам разлилась —
 Завеса будущности грозной
 Передо мной разодралась…
 И что ж? Чахотка роковая
 В глаза мне пристально глядит,
 И, бледный лик свой искажая,
 Мне, слышу, хрипло говорит:
 «Мой милый друг, бутыльным звоном
 Ты звал давно меня к себе;
 Итак, являюсь я с поклоном —
 Дай уголок твоей рабе!
 Мы заживем, поверь, не скучно:
 Ты будешь кашлять и стонать,
 А я всегда и безотлучно
 Тебя готова утешать…»***