# Отчего от отчего порога

***Отчего от отчего порога
 Ты меня в кануны роковые
 Под чужое небо уводила,
 Поводырка страшная, любовь?

Отчего меня замкнули Альпы
 В год, когда он грянул, — гром Цусимы,
 И обидой содрогнулось сердце
 Семнадцатилетнее мое?

Отчего не раньше, не позднее, —
 В день, когда заполыхала Пресня,
 Не изгнанница и не беглянка,
 Шла я по Торкватовой земле?

Отчего под мертвым небом Сити
 В попуганном звуке чуждой речи
 Я услышала с полей родимых
 Головокружительную весть?

Отчего, как в том июле грозном,
 Я брела опять за поводыркой
 И ушла из дому накануне
 Огнедышащего октября?..

Если мать лежит на смертном ложе,
 Сыновья — стоят у изголовья,
 Дочь — хладеющие руки греет…
 А чужих не ведено впускать.***