# Отчего эта ночь так тиха, так бела

***Отчего эта ночь так тиха, так бела?
 Я лежу, и вокруг тихо светится мгла.
 За стеною снега пеленою лежат,
 И творится неведомый белый обряд.
 Если спросят: зачем ты не там на снегу?
 Тише, тише, скажу, — я здесь тишь стерегу.
 Я не знаю того, что свершается там,
 Но я слышу, что дверь отворяется в храм,
 И в молчаньи священном у врат алтаря
 Чья-то строгая жизнь пламенеет, горя.
 И я слышу, что милость на землю сошла… —
 Оттого эта ночь так тиха, так бела.
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