# Отъезд из деревни

***Прости, любезное село,
 Столица мира дорогого;
 Прости, ключ чистый, как стекло,
 И ты, тенистая дуброва,
 В которой часто день бывал
 Мне так короток, как минута,
 Где часто соловей певал
 Так чисто, нежно, как Анюта.
 Простите вы, мои друзья,—
 Из недр спокойства и свободы
 Я еду в мрачный гроб природы —
 Простите, в город еду я.
 Не воздух легкий, ароматный
 Мне будет грудь там оживлять:
 Я еду в мир пустой, развратный
 Седую, знойну пыль глотать.
 Когда зарей здесь развернутся
 Цветы на бархатных лугах,
 И хоры птичек раздадутся
 В тенистых и густых лесах;
 Как соловьи начнут согласно
 Будить и кликать солнце красно,—
 Тогда меня разбудит стук
 Карет, по мостовой гремящих,
 Иль с грузами телег скрипящих,
 Иль колокольный скучный звук.
 Как солнце здесь взойдет высоко
 И разгорится ясный день,
 Вы, птички, скроетесь далеко
 Густых дерев в прохладну тень,
 Где жар и ветр вас не гоняют,
 Где вам утехи сохраняют
 Любови нежной алтари
 И где листочка два иль три
 Чертоги царски заменяют.
 А я, когда наступит день,
 Как мне ни больно и ни лень
 И как ни бесполезно свету,
 Тащусь на завтрак иль обед,
 Играть в бостон или в пикет;
 Иль, если карт, к несчастью, нет,
 Тащусь зевать по этикету
 И ползать в суетах мирских
 Промежду Глупостей людских,
 Где языки одни речисты,
 Где всё добро на языке.
 Где дружба — почерк на песке,
 Где клятва — сокол в высоте,
 Где нрав и сердце так же чисты
 (Не в гнев то буди городских),
 Как чист и легок воздух их.
 Когда у вас на небосклоне
 Потухнет алая заря
 И, сон приятный вам даря,
 Ночь сядет на сапфирном троне;
 Уныло зашумят леса
 И в хороводах звезд прекрасных,
 В одеждах бледножелтых, ясных,
 Взойдет луна на небеса;
 Проступит бледность на вершинах
 И, серебром светясь, туман
 Расстелется у вас в долинах,
 Как утром тихий океан,—
 Тогда, не зная что заботы,
 Невозмущенные тоской,
 В роскошных пеленах дремоты
 Вы сладкий вкусите покой.
 А я, когда за нашим градом,
 Застыв, потускнет небосклон,
 И с темной ночью придут рядом
 Печальна мысль, мятежный сон,
 Свет закатится с ясным Фебом,
 Но не замолкнет стон людской,
 И под угасшим черным небом
 Раздастся глухо шум градской,
 А я — там, где всё так нестройно
 В цепях шумливой суеты,
 Средь роскоши и нищеты,
 А я — засну ли там спокойно?
 Ах, нет! не сон, друзья, не сон —
 Тогда мои мне милы слезы,
 И мысль одна приятна мне,
 Чтоб вас увидеть, хоть во сне,
 Мои любезны дики розы,
 И чтоб у вас в густой тени,
 Кудрявы, юные березы,
 Воспеть златые сельски дни.***