# Памяти Михаила Светлова

***Какие памятники
 ставятся волшебникам?
Из мрамора?
Из бронзы?
Из стекла?..

Довольствуемся
 слабым утешением,
что нас позвали
важные дела.
Так повелось,
 что вечера
 задымлены
и опровергнуть
 ничего нельзя...
При жизни —
рядовые собутыльники.
А после смерти —
лучшие друзья...

Однажды в полдень
 сказку встретить можно.
Не проходи
и запросто присядь.
А сказка
 курит,
пьет коньяк с лимоном
и спрашивает:
 Как живешь, босяк?..
И вот уже
сначала жизнь задумана!
Построен за ночь
 город на песке...

Сидит на стуле
добрая
сутулая
романтика
 в усталом пиджачке.
Она и не кончалась —
 время не было.
Она не отдыхала —
век
 не тот.
Она,
прервав остроты,
 нежно-нежно
на солнце
 руку тонкую кладет.
Молчит —
а пальцы слушаются слабо.
И непривычно тихо за столом...
Струится и подрагивает
 слава,
как воздух
над пылающим костром.***