# Памяти Нептуна

***В часы бессонницы, под тяжким гнетом горя,
 Я вспомнил о тебе, возница верный мой,
 Нептуном прозванный за сходство с богом моря…
 Двенадцать целых лет, в мороз, и в дождь, и в зной,
 Ты все меня возил, усталости не зная,
 И ночи целые, покуда жизнь я жег,
 Нередко ждал меня, на козлах засыпая…
 Ты думал ли о чем? Про это знает Бог,
 Но по чертам твоим не мог я догадаться,
 Ты все молчал, молчал и, помню, только раз
 Сквозь зубы проворчал, не поднимая глаз:
 «Что убиваетесь? Не нужно убиваться…»
 Зачем же в эту ночь, чрез много, много лет,
 Мне вспомнился простой, нехитрый твой совет
 И снова я ему обрадован как другу?

Томился часто ты по родине своей,
 И «на побывку» ты отправился в Калугу,
 Но побыл там, увы! недолго: десять дней.
 Лета ли подошли, недугом ли сраженный,
 Внучат и сыновей толпою окруженный,
 Переселился ты в иной, безвестный свет.
 Хоть лучшим миром он зовется безрассудно,
 Но в том, по-моему, еще заслуги нет:
 Быть лучше нашего ему весьма не трудно.
 Мир праху твоему, покой твоим костям.
 Земля толпы людской теплее и приветней.
 Но жаль, что, изменив привычке многолетней,
 Ты не отвез меня туда, где скрылся сам.***