# Памятная ночь

***Зачем в тиши ночной, из сумрака былого,
 Ты, роковая ночь, являешься мне снова
 И смотришь на меня со страхом и тоской?
 — То было уж давно… на станции глухой,
 Где ждал я поезда… Я помню, как сначала
 Дымился самовар и печь в углу трещала;
 Курил и слушал я часов шипевший бой,
 Далекий лай собак да сбоку, за стеной,
 Храпенье громкое… И вдруг, среди раздумья,—
 То было ль забытье, иль тяжкий миг безумья —
 Замолкло, замерло, потухло всё кругом.
 Луна, как мертвый лик, глядела в мертвый дом,
 Сигара выпала из рук, и мне казалось,
 Что жизнь во мне самом внезапно оборвалась.
 Я всё тогда забыл: кто я, зачем я тут?
 Казалось, что не я — другие люди ждут
 Другого поезда на станции убогой.
 Не мог я разобрать, их мало или много,
 Мне было всё равно, что медлит поезд тот,
 Что опоздает он, что вовсе не придет…
 Не знаю, долго ли то длилось испытанье,
 Но тяжко и теперь о нем воспоминанье!
 С тех пор прошли года. В тиши немых могил
 Родных людей и чувств я много схоронил,
 Измен, страстей и зла вседневные картины
 По сердцу провели глубокие морщины,
 И с грузом опыта, с усталою душой
 Я вновь сижу один на станции глухой.
 Я поезда не жду, увы!.. пройдет он мимо…
 Мне нечего желать, и жить мне нестерпимо!***