# Памятник

***Я — памятник отцу, Андрею Николаевичу.
 Юдоль его отмщу.
 Счета его оплачиваю.
 Врагов его казню.
 Они с детьми своими
 по тыще раз на дню
 его повторят имя.
 От Волги по Юкон
 пусть будет знаменито,
 как, цокнув языком,
 любил он землянику.
 Он для меня как бог.
 По своему подобью
 слепил меня, как мог,
 и дал свои надбровья.
 Он жил мужским трудом,
 в свет превращая воду,
 считая, что притом
 хлеб будет и свобода.
 Я памятник отцу,
 Андрею Николаевичу,
 сам в форме отточу,
 сам рядом врою лавочку.
 Чтоб кто-то век спустя
 с сиренью индевеющей
 нашел плиту 6 а
 на старом Новодевичьем.
 Согбенная юдоль.
 Угрюмое свечение.
 Забвенною водой
 набух костюм вечерний.
 В душе открылась течь. И утешаться нечем.
 Прости меня, отец,
 что памятник не вечен.
 Я — памятник отцу, Андрею Николаевичу.
 Я лоб его ношу
 и жребием своим
 вмещаю ипостась,
 что не досталась кладбищу, —
 Отец — Дух — Сын.***