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О девочка, все связано с тобою:
 морской весны первоначальный цвет,
 окраина в дыму, трамваи с бою,
 холодный чай, нетронутый обед… 

Вся белизна, сравнимая с палатой,
 вся тишина и грохот за окном.
 Все, чем перед тобою виновата,—
 работа, спешка, неуютный дом. 

И все слова, которые ты знала
 и, как скворец, могла произносить,
 и все, что на земле зовется «жалость»,
 и все, что хочет зеленеть и жить… 

И странно знать и невозможно верить,
 что эту память называем смертью. 


