# Память (О девочка, все связано с тобою)

***О девочка, все связано с тобою:
 морской весны первоначальный цвет,
 окраина в дыму, трамваи с бою,
 холодный чай, нетронутый обед…

Вся белизна, сравнимая с палатой,
 вся тишина и грохот за окном.
 Все, чем перед тобою виновата,—
 работа, спешка, неуютный дом.

И все слова, которые ты знала
 и, как скворец, могла произносить,
 и все, что на земле зовется «жалость»,
 и все, что хочет зеленеть и жить…

И странно знать и невозможно верить,
 что эту память называем смертью.***