# Парижанка

***Вы себе представляете
 парижских женщин
с шеей разжемчуженной,
 разбриллиантенной
 рукой…
Бросьте представлять себе!
 Жизнь —
 жестче —
у моей парижанки
 вид другой.
Не знаю, право,
 молода
 или стара она,
до желтизны
 отшлифованная
 в лощеном хамье.
Служит
 она
 в уборной ресторана —
маленького ресторана —
 Гранд-Шомьер.
Выпившим бургундского
 может захотеться
для облегчения
 пойти пройтись.
Дело мадмуазель
 подавать полотенце,
она
 в этом деле
 просто артист.
Пока
 у трюмо
 разглядываешь прыщик,
она,
 разулыбив
 облупленный рот,
пудрой подпудрит,
 духами попрыщет,
подаст пипифакс
 и лужу подотрет.
Раба чревоугодий
 торчит без солнца,
в клозетной шахте
 по суткам
 клопея,
за пятьдесят сантимов!
 (По курсу червонца
с мужчины
 около
 четырех копеек.)
Под умывальником
 ладони омывая,
дыша
 диковиной
 парфюмерных зелий,
над мадмуазелью
 недоумевая,
хочу
 сказать
 мадмуазели:
— Мадмуазель,
 ваш вид,
 извините,
 жалок.
На уборную молодость
 губить не жалко вам?
Или
 мне
 наврали про парижанок,
или
 вы, мадмуазель,
 не парижанка.
Выглядите вы
 туберкулезно
 и вяло.
Чулки шерстяные…
 Почему не шелка?
Почему
 не шлют вам
 пармских фиалок
благородные мусью
 от полного кошелька? —
Мадмуазель молчала,
 грохот наваливал
на трактир,
 на потолок,
 на нас.
Это,
 кружа
 веселье карнавалово,
весь
 в парижанках
 гудел Монпарнас.
Простите, пожалуйста,
 за стих раскрежещенный
и
 за описанные
 вонючие лужи,
но очень
 трудно
 в Париже
 женщине,
если
 женщина
 не продается,
 а служит.***