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Парни
   с поднятыми воротниками,
в куртках кожаных,
в брюках-джинсах.
Ох, какими словами
              вас ругают!
И все время удивляются:
                    живы?!
О проблеме вашей
спорят журнальчики —
предлагают убеждать,
              разъяснять...
Ничего про это дело
              вы не знаете.
Да и в общем-то
не хотите
знать...

Равнодушно
         меняются
                столицы —
я немало повидал их,—
и везде,
посреди любой столицы
                    вы
                     стоите,
будто памятник
обманутой мечте.
Манекенами
        к витринам приникшие,
каждый вечер —
проверяй по часам —
вы уже примелькались всем,
                    как нищие.
Что подать вам?
Я не знаю сам.
Завлекают вас
         ковбоями и твистами,—
вам давно уже
поднадоел твист.
Вы
покуриваете,
вы посвистываете,
независимый делаете вид.
Может,
     девочек ждете?
Да навряд ли!
Вон их сколько —
           целые стада.
Ходят около —
юные,
нарядные...
Так чего ж вы ожидаете тогда?!

Я не знаю — почему,
но мне
кажется:
вы попали
       в нечестную
                 игру.
Вам история назначила —
каждому —
по свиданию
         на этом углу.
Обещала показать
           самое гордое —
мир
без позолоченного зла!
Наврала,
наговорила
        с три короба.
А на эти свиданья
не пришла...
Идиотская,
       неумная шутка!
Но история
думает
свое...

И с тех пор
неторопливо и жутко
всё вы ждете,
всё ждете
ее.
Вдруг покажется,
         вдруг покается,
вдруг избавит
          от запойной тоски!..
Вы стоите на углу,
покачиваясь,
вызывающе подняв воротники...

А она проходит мимо —
история,—
раздавая
      трехгрошовые истины...
Вы постойте,
        парни.
Постойте!
Может быть,
       чего-нибудь
                и выстоите.
