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Слепым родился я на свет
 И так живу уж сорок лет,
 Лишь понаслышке, смутно зная,
 Что есть и зорька золотая,
 Барашки белые в реке,
 Румянец свежий на щеке.
 И как бы ни твердили внятно,
 А пестрота мне непонятна
 Природы: для меня она
 В глубокий мрак погружена.
 Я рос и вырос сиротою
 И по домам хожу с сумою.
 Кто даст — Господь того спаси,
 А нет — пустой суму неси.
 Конечно, есть между слепыми —
 Живут ремеслами какими,
 Меня же смолоду влекло
 На ветер, дождик, снег, тепло!
 Что близких нет, так мне не жалко,
 Верней родни слепому — палка:
 Она и брат, она и друг,
 Пока не выпадет из рук.
 Вот так-то, палкою водимый,
 Я брел равниною родимой…
 Вдруг палкой ткнул — нельзя идти,
 Лежит преграда на пути.
 Остановился. Шум далеко,
 Собака лает одиноко.
 Провел рукою — предо мной
 Лежит мужчина молодой…
 Потрогал — он не шевелится,
 А сердце бьется, ровно птица.
 — Послушай, встань! Напился, брат?
 Пора домой идти назад.
 Замерзнешь на снегу… — Очнулся,
 Вскочил и сам ко мне нагнулся,
 — Кто здесь? Ты видел? Боже мой,
 Собака гонится за мной!
 — Я слеп и ничего не вижу,
 А и видал бы — не обижу.
 — Тебе не страшно? — Нет, чего?
 — Я, может быть… убил кого!
 — Все может быть. Не нам, убогим,
 Пристало быть к другому строгим.
 Я — просто бедный человек. —
 Умолк. Рука сгребает снег,
 А снег ледок осевший кроет,
 Да столб от телеграфа воет,
 Да поезд по мосту стучит,
 Да ночь снеговая молчит…
 — Ощупай мне лицо рукою!
 Скажи, кто здесь перед тобою?
 Глубоко врезалась печать?
 Черты уж начали кричать?
 — Ты — молодой и добрый малый,
 В нужде и горе не бывалый.
 Есть у тебя друзья и дом,
 Ты с лаской нежною знаком.
 В труде рука не загрубела,
 Еще приятно, гладко тело…
 Ты говоришь, что ты убил, —
 Но грех до кожи не доплыл:
 Она по-прежнему чиста,
 Она по-прежнему свята,
 По-прежнему ее коснуться —
 Для жизни и любви проснуться. —
 Он весь дрожит и руку жмет,
 На снег умятый слезы льет.
 — Есть люди, для которых Вилли
 Его грехи не изменили!
 Он денег дал, простился, встал…
 С тех пор его я не встречал.


