# Переулок памяти

***Есть в городе памяти много домов,
 Широкие улицы тянутся вдаль,
 Высокие статуи на площадях
 Стоят — и сквозь сон улыбаются мне.

Есть в городе памяти много мостов,
 В нем сорок вокзалов и семь пристаней,
 Но кладбищ в нем нет, крематориев нет,-
 Никто в нем не умер, пока я живу.

Есть в городе памяти маленький дом
 В глухом переулке, поросшем травой;
 Забито окно, заколочена дверь,
 Перила крыльца оплетает вьюнок.

…Когда это дело случится со мной,-
 С проспектов стремительно схлынет толпа
 И, за руки взявшись, друзья и враги
 Из города памяти молча уйдут.

И сразу же трещины избороздят
 Асфальт и высокие стены домов,
 Витрины растают, как льдинки весной,
 И башни, как свечи, начнут оплывать.***