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Хорошие письма из дальнего тыла
 сержант от жены получал.
 И сразу, покамест душа не остыла,
 друзьям по оружью читал. 

А письма летели сквозь дымные ветры,
 сквозь горькое пламя войны,
 в зеленых, как вешние листья, конвертах,
 сердечные письма жены. 

Писала, что родиной стал из чужбины
 далекий сибирский колхоз.
 Жалела, что муж не оставил ей сына,—
 отца б дожидался да рос… 

Читали — улыбка с лица не скрывалась,
 читали — слезы’ не сдержав.
 — Хорошая другу подружка досталась,
 будь счастлив, товарищ сержант! 

— Пошли ей, сержант, фронтовые приветы,
 земные поклоны от нас.
 Совет да любовь вам, да ласковых деток,
 когда отгрохочет война… 

А ночью прорвали враги оборону,—
 отчизне грозила беда.
 И пал он обычною смертью героя,
 заветный рубеж не отдав. 

Друзья собрались и жене написали,
 как младшей сестре дорогой:
 «Поплачь, дорогая, убудет печали,
 поплачь же над ним, над собой…» 

Ответ получили в таком же конверте,
 зеленом, как листья весной.
 И всем показалось, что не было смерти,
 что рядом их друг боевой. 

«Спасибо за дружбу, отважная рота,
 но знайте,— писала она,—
 не плачет, не плачет вдова патриота,
 покамест бушует война. 

Когда же сражений умолкнут раскаты
 и каждый к жене заспешит,
 в тот день я, быть может, поплачу, солдаты,
 по-женски поплачу, навзрыд…» 

…Так бейся же насмерть, отважная рота,
 готовь же отмщенье свое —
 за то, что не плачет вдова патриота,
 за бедное сердце ее… 


