# Петербург (Мне чудится в Рождественское утро)

***Мне чудится в Рождественское утро
 мой легкий, мой воздушный Петербург…
 Я странствую по набережной… Солнце
 взошло туманной розой. Пухлым слоем
 снег тянется по выпуклым перилам.
 И рысаки под сетками цветными
 проносятся, как сказочные птицы;
 а вдалеке, за ширью снежной, тают
 в лазури сизой розовые струи
 над кровлями: как призрак золотистый,
 мерцает крепость (в полдень бухнет пушка:
 сперва дымок, потом раскат звенящий);
 и на снегу зеленой бирюзою
 горят квадраты вырезанных льдин.

Приземистый вагончик темно-синий,
 пером скользя по проволоке тонкой,
 через Неву пушистую по рельсам
 игрушечным бежит себе, а рядом
 расчищенная искрится дорожка
 меж елочек, повоткнутых в сугробы:
 бывало, сядешь в кресло на сосновых
 полозьях,— парень в желтых рукавицах
 за спинку хвать,— и вот по голубому
 гудящему ледку толкает, крепко
 отбрасывая ноги, косо ставя
 ножи коньков, веревкой кое-как
 прикрученные к валенкам, тупые,
 такие же, как в пушкинские зимы…

Я странствую по городу родному,
 по улицам таинственно-широким,
 гляжу с мостов на белые каналы,
 на пристани и рыбные садки.
 Катки, катки,— на Мойке, на Фонтанке,
 в юсуповском серебряном раю:
 кто учится, смешно раскинув руки,
 кто плавные описывает дуги, —
 и бегуны в рейтузах шерстяных
 гоняются по кругу, перегнувшись,
 сжав за спиной футляр от этих длинных
 коньков своих, сверкающих как бритвы,
 по звучному лоснящемуся льду.

А в городском саду — моем любимом —
 между Невой и дымчатым собором,
 сияющие, легкие виденья
 сквозных ветвей склоняются над снегом,
 над будками, над каменным верблюдом
 Пржевальского, над скованным бассейном,-
 и дети с гор катаются, гремят,
 ложась ничком на бархатные санки.

Я помню все: Сенат охряный, тумбы
 и цепи их чугунные вокруг
 седой скалы, откуда рвется в небо
 крутой восторг зеленоватой бронзы.
 А там, вдали, над сетью серебристой,
 над кружевами дивными деревьев —
 там величаво плавает в лазури
 морозом очарованный Исакий:
 воздушный луч на куполе туманном,
 подернутые инеем колонны…

Мой девственный, мой призрачный!.. Навеки
 в душе моей, как чудо, сохранится
 твой легкий лик, твой воздух несравненный,
 твои сады, и дали, и каналы,
 твоя зима, высокая, как сон
 о стройности нездешней…
 Ты растаял,
 ты отлетел, а я влачу виденья
 в иных краях,— на площадях зеркальных,
 на палубах скользящих… Трудно мне…
 Но иногда во сне я слышу звуки
 далекие, я слышу, как в раю
 о Петербурге Пушкин ясноглазый
 беседует с другим поэтом, поздно
 пришедшим в мир и скорбно отошедшим,
 любившим город свой непостижимый
 рыдающей и реющей любовью.

И слышу я, как Пушкин вспоминает
 все мелочи крылатые, оттенки
 и отзвуки: «Я помню,— говорит,—
 летучий снег, и Летний Сад, и лепет
 Олениной… Я помню, как, женатый,
 я возвращался с медленных балов
 в карете дребезжащей по Мильонной,
 и радуги по стеклам проходили,
 но, веришь ли, всего живее помню
 тот легкий мост, где встретил я Данзаса
 в январский день, пред самою дуэлью…»***