# Петроний

***Неясный свет, и запах цикламены,
 И тишина.
 Рука, белее самой белой пены,
 Обнажена.
 На длинных пальцах ногти розоваты
 И нет перстней.
 Движенья кисти плавны и крылаты,
 И свет на ней.
 В руке дощечка, залитая воском,
 В цветах — окно.
 На мраморном столе, в сосуде плоском,
 Блестит вино.
 Зачем здесь я, в ночи и неодета,
 И кто со мной?
 Библиотека древнего поэта
 Полна луной.
 Я подхожу, дрожа, к столу со львами
 И говорю:
 «Привет тебе!.. Я не знакома с вами», —
 И вся горю.
 Склонившись в непривычном мне поклоне,
 Я слышу смех.
 Из непонятных слов одно — «Петроний» —
 Яснее всех.
 Далёкий век, другая жизнь и вера…
 Я говорю:
 «Я помешала. Ты читал Гомера
 И ждал зарю…»
 В саду вода лепечет монотонно,
 Шуршит лоза.
 Эстет и скептик смотрит удивлённо
 В мои глаза.***