# Письмо в семнадцатый век

***Уж так ли безумно намеренье —
 Увидеться в жизни земной?!
 Читает красотка с картины Вермейера
 Письмо, что написано мной.
 Она — словно сыграна скрипкою —
 Прелестна, нежна и тонка,
 Следит, с удивленной улыбкою,
 Как в рифму впадает строка.
 А впрочем, мучение адово
 Читать эти строчки вразброд!
 Как долго из века двадцатого
 В семнадцатый — почта идет!
 Я к ней написал погалантнее,
 Чем в наши пишу времена…
 Смеркается рано в Голландии,
 Но падает свет из окна.
 Госпожа моя! Триста лет,
 Триста лет вас все нет, как нет.
 На чепце расплелась тесьма,
 Почтальон не несет письма,
 Триста долгих-предолгих лет
 Вы все пишите мне ответ.
 Госпожа моя, госпожа,
 Просто — режете без ножа!
 До кого-то доходят вести,
 До меня — только сизый дым.
 Мы с дворовой собакой вместе
 Над бегучей водой сидим.
 Пес не чистой породы, помесь,
 Но премудрый и сланый пес…
 Как он тащится, этот поезд,
 Триста лет на один откос!
 И такой он ужасно гордый,
 Что ему и гудеть-то лень…
 Пес мне ткнулся в колени мордой,
 По воде пробежала тень.

Мы задремлем, но нас разбудит
 За рекой громыхнувший джаз…
 Скоро, скоро в Москву прибудет
 Из Голландии дилижанс!
 Вы устали, моя судьба,
 От столба пылить до столба?
 А у нас теперь на Руси
 И троллейбусы и такси.
 Я с надеждой смотрю — а вдруг
 Дилижанс ваш придет на круг?
 Дилижанс стоит на кругу…
 Дилижанс стоит на кругу —
 Я найти его не могу!
 Он скоро, скоро, скоро тронется!
 Я над водой сижу опять.
 Направо — Лыковская Троица,
 Налево — дача номер пять.

На этой даче государственной
 Живет светило из светил,
 Кому молебен благодарственный
 Я б так охотно посвятил!
 За все его вниманье крайнее,
 За тот отеческий звонок,
 За то, что муками раскаянья
 Его потешить я не мог!
 Что славен кличкой подзаборною,
 Что наглых не отвел очей,
 Когда он шествовал в уборную
 В сопровожденьи стукачей!
 А поезд все никак не тронется!
 Какой-то вздор, какой-то бред…
 В вечерней дым уходит Троица,
 На даче кушают обед.

Меню государственного обеда:
 Бляманже.
 Суп гороховый с грудинкой и гренками.
 Бляманже!
 Котлеты свиные отбивные с зеленым
 горошком.
 Бляманже!!
 Мусс клубничный со взбитыми сливками.
 Бляманже!!!
 — Вы хотите
 Бля-ман-же?
 — Извините,
 Я уже!

У них бламанже сторожат сторожа,
 Ключами звеня.
 Простите меня, о — моя госпожа,
 Простите меня!
 Я снова стучусь в ваш семнадцатый век
 Из этого дня.
 Простите меня, мой чужой человек,
 Простите меня!
 Я славлю упавшее в землю зерно
 И мудрость огня.
 За все, что мне скрыть от людей не дано —
 Простите меня!
 Ах, только бы шаг — за черту рубежа
 По зыбкому льду…
 Но вы подождите меня, госпожа,
 Теперь я решился, моя госпожа,
 Теперь уже скоро, моя госпожа,
 Теперь я приду!..
 Я к Вам написал погалантнее,
 Чем в наши пишу времена.
 Смеркается рано в Голландии,
 Но падает свет из окна.***