# Пластинка

***Когда я уйду,
 Я оставлю мой голос
 На чёрном кружке.
 Заведи патефон,
 И вот
 Под иголочкой,
 Тонкой, как волос,
 От гибкой пластинки
 Отделится он.

Немножко глухой
 И немножко картавый,
 Мой голос
 Тебе прочитает стихи,
 Окликнет по имени,
 Спросит:
 «Устала?»
 Наскажет
 Немало смешной чепухи.

И сколько бы ни было
 Злого,
 Дурного,
 Печалей,
 Обид,-
 Ты забудешь о них.
 Тебе померещится,
 Будто бы снова
 Мы ходим в кино,
 Разбиваем цветник.
 Лицо твоё
 Тронет волненья румянец,
 Забывшись,
 Ты тихо шепнёшь:
 «Покажись!..»

Пластинка хрипнет
 И окончит свой танец,
 Короткий,
 Такой же недолгий,
 Как жизнь.***