# Покинутая

***Опять одна, одна с моей тоской
По комнатам брожу я одиноким,
И черным шлейфом бархатное платье
Метет за мной холодный мрамор плит.
О, неужели ты не возвратишься?
Мои шаги звучат средь зал пустых
С высоких стен старинные портреты
Глядят мне вслед насмешливо и строго
И взорами преследуют меня.
О, неужели ты не возвратишься?
У ног моих, играя на ковре,
Малютка наш спросил меня сегодня:
«Где мой отец, и скоро ли вернется?»
Но что ж ему ответить я могла?
О, неужели ты не возвратишься?
Я видела, как сел ты на коня
И перед тем, чтоб в путь уехать дальний,
Со всеми ты простился, как бывало,
Лишь мне одной ты не сказал «прости!».
О, неужели ты не возвратишься?
Но, помнится, как будто по окну,
Где колыхалась тихо занавеска,
Скрывавшая меня с моим страданьем,
Скользнул на миг зажегшийся твой взгляд.
О, неужели ты не возвратишься?
Свое кольцо венчальное в тот день,
В безумии отчаянья немого
Так долго я и крепко целовала,
Что выступила кровь из губ моих!..
О, неужели ты не возвратишься.
И медальон на цепи золотой
По-прежнему ношу я неизменно.
Ты хочешь знать — чье там изображенье
И прядь волос? Так знай — они твои!
О, неужели ты не возвратишься?
Иль над моей всесилен ты душой?
Но день и ночь, во сне, в мечтах, всечасно,
Под ветра шум и легкий треск камина —
Всегда, всегда я мыслю о тебе.
О, неужели ты не возвратишься?
Давно угас румянец щек моих,
И взор померк… Я жду!.. я умираю!
И если я не шлю тебе проклятья, —
Как велика, пойми, моя любовь!..
О, неужели ты не возвратишься?***