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Порой он был ворчливым оттого,
 что полшага до старости осталось.
 Что, верно, часто мучила его
 нелегкая военная усталость.

Но молодой и беспокойный жар
 его хранил от мыслей одиноких —
 он столько жизней бережно держал
 в своих ладонях, умных и широких.

И не один, на белый стол ложась,
 когда терпеть и покоряться надо,
 узнал почти божественную власть
 спокойных рук и греющего взгляда.

Вдыхал эфир, слабел и, наконец,
 спеша в лицо неясное вглядеться,
 припоминал, что, кажется, отец
 смотрел вот так когда-то в раннем детстве.

А тот и в самом деле был отцом
 и не однажды с жадностью бессонной
 искал и ждал похожего лицом
 в молочном свете операционной.

Своей тоски ничем не выдал он,
 никто не знает, как случилось это,-
 в какое утро был он извещен
 о смерти сына под Одессой где-то…

Не в то ли утро, с ветром и пургой,
 когда, немного бледный и усталый,
 он паренька с раздробленной ногой
 сынком назвал, совсем не по уставу.***