# Поручение

***Если будешь, странник, в Берлине,
 у дорогих моему сердцу немцев,
 где были Гофман, Моцарт и Ходовецкий
 (и Гете, Гете, конечно), —
 кланяйся домам и прохожим,
 и старым, чопорным липкам,
 и окрестным плоским равнинам.
 Там, наверно, все по-другому, —
 не узнал бы, если б поехал,
 но я знаю, что в Шарлоттенбурге,
 на какой-то, какой-то штрассе,
 живет белокурая Тамара
 с мамой, сестрой и братом.
 Позвони не очень громко,
 чтоб она к тебе навстречу вышла
 и состроила милую гримаску.
 Расскажи ей, что мы живы, здоровы,
 часто ее вспоминаем,
 не умерли, а даже закалились,
 скоро совсем попадем в святые,
 что не пили, не ели, не обувались,
 духовными словесами питались,
 что бедны мы (но это не новость:
 какое же у воробьев именье?),
 занялись замечательной торговлей:
 все продаем и ничего не покупаем,
 смотрим на весеннее небо
 и думаем о друзьях далеких.
 Устало ли наше сердце,
 ослабели ли наши руки,
 пусть судят по новым книгам,
 которые когда-нибудь выйдут.
 Говори не очень пространно,
 чтобы, слушая, она не заскучала.
 Но если ты поедешь дальше
 и встретишь другую Тамару —
 вздрогни, вздрогни, странник,
 и закрой лицо свое руками,
 чтобы тебе не умереть на месте,
 слыша голос незабываемо крылатый,
 следя за движеньями вещей Жар-Птицы,
 смотря на темное, летучее солнце.***