# После

***Проснусь, и сразу: не увижу я
 Ее, горячую и рыжую,
 Ее, сухую, молчаливую,
 Одну под низкою оливою,
 Не улыбнется мне приветливо
 Дорога розовыми петлями,
 Я не увижу горю почести,
 Заботливость и одиночество,
 Куэнку с красными обвалами
 И белую до рези Малагу,
 Ее тоску великодушную,
 Июль с игрушечными пушками,
 Мадрид, что прикрывал ладонями
 Детей последнюю бессонницу.***