# Последнее письмо

***Нет, что-то есть такое выше
 Разлук и холода в руке!
 Вы снились мне, и вас я слышал
 На лазаретном тюфяке.

И это вас, когда потухло,
 Я у груди пронёс назад,
 Как девочка больную куклу,
 Как руку раненый солдат…

Вы на далёком повороте,
 Ни враг, ни друг и не родня…
 Но нет, но нет, вы не уйдёте…
 Вы не уйдёте от меня!

Нет, даже предаваясь плоти
 С другим — вы слышите: с другим! —
 Вы нежность вашу назовёте
 Библейским именем моим.

И это выше, выше, выше
 Разлук и холода в руке!
 Вы снились мне… И вас я слышал
 На лазаретном тюфяке.

Мне и теперь былое, право,
 Переболеть не удалось.
 И надо мною ваша слава
 Густых тропических волос.

И я, как в милом сновиденье,
 Всё принимаю, без границ,
 Всё… Даже узкое презренье
 Полуприщуренных ресниц.***