# Прозаик прозу долго пишет

***Прозаик прозу долго пишет.
 Он разговоры наши слышит,
 Он распивает с нами чай.
 При этом льет такие пули!
 При этом как бы невзначай
 Глядит, как ты сидишь на стуле.

Он, свой роман в уме построив,
 Летит домой, не чуя ног,
 И там судьбой своих героев
 Распоряжается, как бог.

То судит их, то выручает,
 Им зонтик вовремя вручает,
 Сначала их в гостях сведет,
 Потом на улице столкнет,
 Изобразит их удивленье.
 Не верю в эти совпаденья!
 Сиди, прозаик, тих и нем.
 Никто не встретился ни с кем.***