# Поэты

***Я хотел бы ходить
 по дорогам времён,
 как по нашей стране
 из района в район.

Я хотел бы ходить
 и в дожди и в снег,
 как из города в город —
 из века в век.

Петербургская стынь,
 петербургская стынь.
 Над замерзшей Невою
 горбаты мосты.

Пушкин полднем белесым
 на санках — туда,
 где поземка метет
 и вокруг ни следа.

К Черной речке
 вплотную придвинулся лес.
 Я б не выдержал,
 кинулся наперерез.

Я кричал бы,
 повиснув на морде коня:
 «Ради бога,
 послушайте, Пушкин, меня!

Поверните назад,
 поверните назад!
 Распахните в века
 голубые глаза!

Честь поэта?
 Она перед нами чиста,
 словно утренняя
 звезда».

Петербург.
 Над замерзшей Невою мосты.
 Я простился бы с ним
 в ту январскую стынь.

Я пошел и туда бы
 с котомкой — пешком,
 где латынь
 разговорным была языком.

Я бы в Риме
 по пыльным ходил площадям,
 чтоб с беспечным Овидием
 встретиться там.

Я сказал бы ему:
 «Сторонитесь двора!
 Не к добру парусами
 играют ветра.

Император жесток.
 На чужбине суровой
 вы окончите жизнь
 под неласковым кровом».

Я покинул бы скоро
 истории дали,
 не успев износить
 даже пары сандалий.

Я вернулся бы снова
 в двадцатый наш век,
 где капель,
 где последний рыхлеющий снег.

Чтобы где-то
 в апрельскую синюю мглу
 за подснежники
 мелочь платить на углу.

Если б как-то узнать
 в те минуты я мог,
 что вот-вот Маяковский
 нажмет на курок,

я б ворвался к нему
 телефонным звонком,
 хоть с поэтом
 я лично и не был знаком.

Я и в завтрашний век
 заглянуть бы хотел,
 оторвавшись на срок
 от сегодняшних дел.

Там я так бы заканчивал
 каждую речь:
 «Уж хоть вы-то учитесь
 поэтов беречь!»***