# Пролог

***Я разный -
 я натруженный и праздный.
Я целе-
 и нецелесообразный.
Я весь несовместимый,
 неудобный,
застенчивый и наглый,
 злой и добрый.
Я так люблю,
 чтоб все перемежалось!
И столько всякого во мне перемешалось
от запада
 и до востока,
от зависти
 и до восторга!
Я знаю - вы мне скажете:
 "Где цельность?"
О, в этом всем огромная есть ценность!
Я вам необходим.
Я доверху завален,
как сеном молодым
машина грузовая.
Лечу сквозь голоса,
сквозь ветки, свет и щебет,
и -
 бабочки
 в глаза,
и -
 сено
 прет
 сквозь щели!
Да здравствуют движение и жаркость,
и жадность,
 торжествующая жадность!
Границы мне мешают...
 Мне неловко
не знать Буэнос-Айреса,
 Нью-Йорка.
Хочу шататься, сколько надо, Лондоном,
со всеми говорить -
 пускай на ломаном.
Мальчишкой,
 на автобусе повисшим,
Хочу проехать утренним Парижем!
Хочу искусства разного,
 как я!
Пусть мне искусство не дает житья
и обступает пусть со всех сторон...
Да я и так искусством осажден.
Я в самом разном сам собой увиден.
Мне близки
 и Есенин,
 и Уитмен,
и Мусоргским охваченная сцена,
и девственные линии Гогена.
Мне нравится
 и на коньках кататься,
и, черкая пером,
 не спать ночей.
Мне нравится
 в лицо врагу смеяться
и женщину нести через ручей.
Вгрызаюсь в книги
 и дрова таскаю,
грущу,
 чего-то смутного ищу,
и алыми морозными кусками
арбуза августовского хрущу.
Пою и пью,
 не думая о смерти,
раскинув руки,
 падаю в траву,
и если я умру
 на белом свете,
то я умру от счастья,
 что живу.***