# Путешествие к Гоголю
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Как утешительно-тиха
 и как улыбчиво-лукава
 в лугов зеленые меха
 лицом склоненная Полтава.

Как одеяния чисты,
 как ясен свет, как звон негулок,
 как вся для медленных прогулок,
 а не для бешеной езды.

Здесь божья слава сердцу зрима.
 Я с ветром вею, с Ворсклой льюсь.
 Отсюда Гоголь видел Русь,
 а уж потом смотрел из Рима…

Хоть в пенье радужных керамик,
 в раю лошадок и цветов
 Остаться сердцем не готов,
 у старых лип усталый странник,-

но так нежна сия земля
 и так добра сия десница,
 что мне до смерти будут сниться
 Полтава, полдень, тополя.

Край небылиц, чей так целебен
 спасенный чудом от обнов
 реки, деревьев и домов
 под небо льющийся молебен.

Здесь сердце Гоголем полно
 и вслед за ним летит по склонам,
 где желтым, розовым, зеленым
 шуршит волшебное панно.

Для слуха рай и рай для глаза,
 откуда наш провинциал,
 напрягшись, вовремя попал
 на праздник русского рассказа.

Не впрок пойдет ему отъезд
 из вольнопесенных раздолий:
 сперва венец и капитолий,
 а там — безумие и крест.

Печаль полуночной чеканки
 коснется дикого чела.
 Одна утеха — Вечера
 на хуторе возле Диканьки…

Немилый край, недобрый час,
 на людях рожи нелюдские,-
 и Пушкин молвит, омрачась:
 — О Боже, как грустна Россия!..

Пора укладывать багаж.
 Трубит и скачет Медный всадник
 по душу барда. А пока ж
 он — пасечник, и солнце — в садик.

И я там был, и я там пил
 меда, текущие по хвое,
 где об утраченном покое
 поет украинский ампир…
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А вдали от Полтавы, весельем забыт,
 где ночные деревья угрюмы и шатки,
 бедный-бедный андреевский Гоголь сидит
 на собачьей площадке.

Я за душу его всей душой помолюсь
 под прохладной листвой тополей и шелковиц
 но зовет его вечно Великая Русь
 от родимых околиц.

И зачем он на вечные веки ушел
 за жестокой звездой окаянной дорогой
 из веселых и тихих черешневых сел
 с Украины далекой?

В гефсиманскую ночь не моли, не проси:
 «Да минует меня эта жгучая чара»,-
 никакие края не дарили Руси
 драгоценнее дара.

То в единственный раз через тысячу лет
 на серебряных крыльях ночных вдохновений
 в злую высь воспарил — не писательский, нет —
 мифотворческий гений…

Каждый раз мы приходим к нему на поклон,
 как приедем в столицу всемирной державы,
 где он сиднем сидит и путает ворон
 далеко от Полтавы.

Опаленному болью, ему одному
 не обидно ль, не холодно ль, не одиноко ль?
 Я, как ласточку, сердце его подниму.
 — Вы послушайте. Гоголь.

У любимой в ладонях из Ворсклы вода.
 Улыбнитесь, попейте-ка самую малость.
 Мы оттуда, где, ветрена и молода,
 Ваша речь начиналась.

Кони ждут. Колокольчик дрожит под дугой.
 Разбегаются люди — смешные козявки.
 Сам Сервантес Вас за руку взял, а другой
 Вы касаетесь Кафки.

Вам Италию видно. И Волга видна.
 И Гремит наша тройка по утренней рани.
 Кони жаркие ржут. Плачет мать. И струна
 зазвенела в тумане…

Он ни слова в ответ, ни жилец, ни мертвец.
 Только тень наклонилась, горька и горбата,
 словно с милой Диканьки повеял чабрец
 и дошло до Арбата…

За овитое терньями сердце волхва,
 за тоску, от которой вас Боже избави,
 до полынной земли, Петербург и Москва,
 поклонитесь Полтаве.***