# Разговор в Трианоне

***Ночь летнюю сменяло утро;
 Отливом бледным перламутра
 Восток во мраке просиял;
 Погас рой звезд на небосклоне,
 Не унимался в Трианоне
 Веселый шум, и длился бал.

И в свежем сумраке боскетов
 Везде вопросов и ответов
 Живые шепоты неслись;
 И в толках о своих затеях
 Гуляли в стриженых аллеях
 Толпы напудренных маркиз.

Но где, в глуби, сквозь зелень парка
 Огни не так сверкали ярко, —
 Шли, избегая шумных встреч,
 В тот час, под липами густыми,
 Два гостя тихо, и меж ними
 Иная продолжалась речь.

Не походили друг на друга
 Они: один был сыном юга,
 По виду странный человек:
 Высокий стан, как шпага гибкой,
 Уста с холодною улыбкой,
 Взор меткий из-под быстрых век.

Другой, рябой и безобразный,
 Казался чужд толпе той праздной,
 Хоть с ней мешался не впервой;
 И шедши, полон думой злою,
 С повадкой львиной он порою
 Качал огромной головой.

Он говорил: «Приходит время!
 Пусть тешится слепое племя;
 Внезапно средь его утех
 Прогрянет черни рев голодный,
 И пред анафемой народной
 Умолкнет наглый этот смех».

— «Да, — молвил тот, — всегда так было;
 Влечет их роковая сила,
 Свой старый долг они спешат
 Довесть до страшного итога;
 Он взыщется сполна и строго,
 И близок тяжкий день уплат.

Свергая древние законы,
 Народа встанут миллионы,
 Кровавый наступает срок;
 Но мне известны бури эти,
 И четырех тысячелетий
 Я помню горестный урок.

И нынешнего поколенья
 Утихнут грозные броженья,
 Людской толпе, поверьте, граф,
 Опять понадобятся узы,
 И бросят эти же французы
 Наследство вырученных прав».

— «Нет! не сойдусь я в этом с вами, —
 Воскликнул граф, сверкнув глазами, —
 Нет! лжи не вечно торжество!
 Я, сын скептического века,
 Я твердо верю в человека
 И не боюся за него.

Народ окрепнет для свободы,
 Созреют медленные всходы,
 Дождется новых он начал;
 Века считая скорбным счетом,
 Своею кровью он и потом
 Недаром почву утучнял…»

Умолк он, взрыв смиряя тщетный;
 А тот улыбкой чуть заметной
 На страстную ответил речь;
 Потом, взглянув на графа остро:
 «Нельзя, — сказал он, — Калиостро
 Словами громкими увлечь.

Своей не терпишь ты неволи,
 Свои ты вспоминаешь боли,
 И против жизненного зла
 Идешь с неотразимым жаром;
 В себя ты веришь, и недаром,
 Граф Мирабо, в свои дела.

Ты знаешь, что в тебе есть сила,
 Как путеводное светило
 Встать средь гражданских непогод;
 Что, в увлеченьи вечно юном,
 Своим любимцем и трибуном
 Провозгласит тебя народ.

Да, и пойдет он за тобою,
 И кости он твои с мольбою
 Внесет, быть может, в Пантеон;
 И, новым опьянев успехом,
 С проклятьем, может быть, и смехом
 По ветру их размечет он.

Всегда, в его тревоге страстной,
 Являлся, вслед за мыслью ясной,
 Слепой и дикий произвол;
 Всегда любовь его бесплодна,
 Всегда он был, поочередно,
 Иль лютый тигр, иль смирный вол.

Толпу я знаю не отныне:
 Шел с Моисеем я в пустыне;
 Покуда он, моля Творца,
 Народу нес скрижаль закона, —
 Народ кричал вкруг Аарона
 И лил в безумии тельца.

Я видел грозного пророка,
 Как он, разбив кумир порока,
 Стал средь трепещущих людей
 И повелел им, полон гнева,
 Направо резать и налево
 Отцов, и братий, и детей.

Я в цирке зрел забавы Рима;
 Навстречу гибели шел мимо
 Рабов покорных длинный строй,
 Всемирной кланяясь державе,
 И громкое звучало Ave!
 Перед несметною толпой.

Стоял жрецом я Аполлона
 Вблизи у Кесарева трона;
 Сливались клики в буйный хор;
 Я тщетно ждал пощады знака, —
 И умирающего Дака
 Я взором встретил грустный взор.

Я был в далекой Галилеи;
 Я видел, как сошлись евреи
 Судить мессию своего;
 В награду за слова спасенья
 Я слышал вопли исступленья:
 «Распни его! Распни его!»

Стоял величествен и нем он,
 Когда бледнеющий игемон
 Спросил у черни, оробев:
 «Кого ж пущу вам по уставу?»
 — «Пусти разбойника Варавву!» —
 Взгремел толпы безумный рев.

Я видел праздники Нерона;
 Одет в броню центуриона,
 День памятный провел я с ним.
 Ему вино лила Поппея,
 Он пел стихи в хвалу Энея, —
 И выл кругом зажженный Рим.

Смотрел я на беду народа:
 Без сил искать себе исхода,
 С тупым желанием конца, —
 Ложась средь огненного града,
 Людское умирало стадо
 В глазах беспечного певца.

Прошли века над этим Римом;
 Опять я прибыл пилигримом
 К вратам, знакомым с давних пор;
 На площади был шум великой:
 Всходил, к веселью черни дикой,
 Ее заступник на костер…

И горьких встреч я помню много!
 Была и здесь моя дорога;
 Я помню, как сбылось при мне
 Убийство злое войнов храма, —
 Весь этот суд греха и срама;
 Я помню гимны их в огне.

Сто лет потом, стоял я снова
 В Руане, у костра другого:
 Позорно умереть на нем
 Шла избавительница края;
 И, бешено ее ругая,
 Народ опять ревел кругом.

Она шла тихо, без боязни,
 Не содрогаясь, к месту казни,
 Среди проклятий без числа;
 И раз, при взрыве злого гула,
 На свой народ она взглянула, —
 Главой поникла и прошла.

Я прожил ночь Варфоломея;
 Чрез груды трупов, свирепея,
 Неслась толпа передо мной
 И, новому предлогу рада,
 С рыканьем зверским, до упада
 Безумной тешилась резней.

Узнал я вопли черни жадной;
 В ее победе беспощадной
 Я вновь увидел большинство;
 При мне ватага угощала
 Друг друга мясом адмирала
 И сердце жарила его.

И в Англии провел я годы.
 Во имя веры и свободы,
 Я видел, как играл Кромвель
 Всевластно массою слепою
 И смелой ухватил рукою
 Свою достигнутую цель.

Я видел этот спор кровавый,
 И суд народа над державой;
 Я видел плаху короля;
 И где отец погиб напрасно,
 Сидел я с сыном безопасно,
 Развратный пир его деля.

И этот век стоит готовый
 К перевороту бури новой,
 И грозный плод его созрел,
 И много здесь опор разбитых,
 И тщетных жертв, и сил сердитых,
 И темных пронесется дел.

И деву, может быть, иную,
 Карая доблесть в ней святую,
 Присудит к смерти грешный суд;
 И, за свои сразившись веры,
 Иные, может, темплиеры
 Свой гимн на плахе запоют.

И вашим внукам расскажу я,
 Что, восставая и враждуя,
 Вы обрели в своей борьбе,
 К чему вас привела свобода,
 И как от этого народа
 Пришлось отречься и тебе».

Он замолчал.- И вдоль востока
 Лучи зари, блеснув широко,
 Светлей всходили и светлей.
 Взглянул, в опроверженье речи,
 На солнца ясные предтечи
 Надменно будущий плебей.

Объятый мыслью роковою,
 Махнул он дерзко головою, —
 И оба молча разошлись.
 А в толках о своих затеях,
 Гуляли в стриженых аллеях
 Толпы напудренных маркиз.***