# Разговор с фининспектором о поэзии

***Гражданин фининспектор!
 Простите за беспокойство.
Спасибо...
 не тревожьтесь...
 я постою...
У меня к вам
 дело
 деликатного свойства:
о месте
 поэта
 в рабочем строю.
В ряду
 имеющих
 лабазы и угодья
и я обложен
 и должен караться.
Вы требуете
 с меня
 пятьсот в полугодие
и двадцать пять
 за неподачу деклараций.
Труд мой
 любому
 труду
 родствен.
Взгляните —
 сколько я потерял,
какие
 издержки
 в моем производстве
и сколько тратится
 на материал.
Вам,
 конечно, известно
 явление рифмы.
Скажем,
 строчка
 окончилась словом
 отца,
и тогда
 через строчку,
 слога повторив, мы
ставим
 какое-нибудь:
 ламцадрица-ца.
Говоря по-вашему,
 рифма —
 вексель.
Учесть через строчку!—
 вот распоряжение.
И ищешь
 мелочишку суффиксов и флексий
в пустующей кассе
 склонений
 и спряжений.
Начнешь это
 слово
 в строчку всовывать,
а оно не лезет —
 нажал и сломал.
Гражданин фининспектор,
 честное слово,
поэту
 в копеечку влетают слова.
Говоря по-нашему,
 рифма —
 бочка.
Бочка с динамитом.
 Строчка —
 фитиль.
Строка додымит,
 взрывается строчка,—
и город
 на воздух
 строфой летит.
Где найдешь,
 на какой тариф,
рифмы,
 чтоб враз убивали, нацелясь?
Может,
 пяток
 небывалых рифм
только и остался
 что в Венецуэле.
И тянет
 меня
 в холода и в зной.
Бросаюсь,
 опутан в авансы и в займы я.
Гражданин,
 учтите билет проездной!
— Поэзия
 — вся!—
 езда в незнаемое.
Поэзия —
 та же добыча радия.
В грамм добыча,
 в год труды.
Изводишь
 единого слова ради
тысячи тонн
 словесной руды.
Но как
 испепеляюще
 слов этих жжение
рядом
 с тлением
 слова-сырца.
Эти слова
 приводят в движение
тысячи лет
 миллионов сердца.
Конечно,
 различны поэтов сорта.
У скольких поэтов
 легкость руки!
Тянет,
 как фокусник,
 строчку изо рта
и у себя
 и у других.
Что говорить
 о лирических кастратах?!
Строчку
 чужую
 вставит — и рад.
Это
 обычное
 воровство и растрата
среди охвативших страну растрат.
Эти
 сегодня
 стихи и оды,
в аплодисментах
 ревомые ревмя,
войдут
 в историю
 как накладные расходы
на сделанное
 нами —
 двумя или тремя.
Пуд,
 как говорится,
 соли столовой
съешь
 и сотней папирос клуби,
чтобы
 добыть
 драгоценное слово
из артезианских
 людских глубин.
И сразу
 ниже
 налога рост.
Скиньте
 с обложенья
 нуля колесо!
Рубль девяносто
 сотня папирос,
рубль шестьдесят
 столовая соль.
В вашей анкете
 вопросов масса:
— Были выезды?
 Или выездов нет?—
А что,
 если я
 десяток пегасов
загнал
 за последние
 15 лет?!
У вас —
 в мое положение войдите —
про слуг
 и имущество
 с этого угла.
А что,
 если я
 народа водитель
и одновременно —
 народный слуга?
Класс
 гласит
 из слова из нашего,
а мы,
 пролетарии,
 двигатели пера.
Машину
 души
 с годами изнашиваешь.
Говорят:
 — в архив,
 исписался,
 пора!—
Все меньше любится,
 все меньше дерзается,
и лоб мой
 время
 с разбега крушит.
Приходит
 страшнейшая из амортизаций —
амортизация
 сердца и души.
И когда
 это солнце
 разжиревшим боровом
взойдет
 над грядущим
 без нищих и калек,—
я
 уже
 сгнию,
 умерший под забором,
рядом
 с десятком
 моих коллег.
Подведите
 мой
 посмертный баланс!
Я утверждаю
 и — знаю — не налгу:
на фоне
 сегодняшних
 дельцов и пролаз
я буду
 — один!—
 в непролазном долгу.
Долг наш —
 реветь
 медногорлой сиреной
в тумане мещанья,
 у бурь в кипеньи.
Поэт
 всегда
 должник вселенной,
платящий
 на горе
 проценты
 и пени.
Я
 в долгу
 перед Бродвейской лампионией,
перед вами,
 багдадские небеса,
перед Красной Армией,
 перед вишнями Японии —
перед всем,
 про что
 не успел написать.
А зачем
 вообще
 эта шапка Сене?
Чтобы — целься рифмой
 и ритмом ярись?
Слово поэта —
 ваше воскресение,
ваше бессмертие,
 гражданин канцелярист.
Через столетья
 в бумажной раме
возьми строку
 и время верни!
И встанет
 день этот
 с фининспекторами,
с блеском чудес
 и с вонью чернил.
Сегодняшних дней убежденный житель,
выправьте
 в энкапеэс
 на бессмертье билет
и, высчитав
 действие стихов,
 разложите
заработок мой
 на триста лет!
Но сила поэта
 не только в этом,
что, вас
 вспоминая,
 в грядущем икнут.
Нет!
 И сегодня
 рифма поэта —
ласка,
 и лозунг,
 и штык,
 и кнут.
Гражданин фининспектор,
 я выплачу пять,
все
 нули
 у цифры скрестя!
Я
 по праву
 требую пядь
в ряду
 беднейших
 рабочих и крестьян.
А если
 вам кажется,
 что всего делов —
это пользоваться
 чужими словесами,
то вот вам,
 товарищи,
 мое стило,
и можете
 писать
 сами!***