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Александр Сергеевич,
 Разрешите представиться.
 Маяковский

Владимир Владимирович, разрешите представиться!
 Я занимаюсь биологией стиха.
 Есть роли
 более пьедестальные,
 но кому-то надо за истопника…

У нас, поэтов, дел по горло,
 кто занят садом, кто содокладом.
 Другие, как страусы,
 прячут головы,
 отсюда смотрят и мыслят задом.

Среди идиотств, суеты, наветов
 поэт одиозен, порой смешон —
 пока не требует поэта
 к священной жертве
 Стадион!

И когда мы выходим на стадионы в Томске
 или на рижские Лужники,
 вас понимающие потомки
 тянутся к завтрашним
 сквозь стихи.

Колоссальнейшая эпоха!
 Ходят на поэзию, как в душ Шарко.
 Даже герои поэмы
 «Плохо!»
 требуют сложить о них «Хорошо!»

Вы ушли,
 понимаемы процентов на десять.
 Оставались Асеев и Пастернак.
 Но мы не уйдем —
 как бы кто не надеялся!—
 мы будем драться за молодняк.

Как я тоскую о поэтическом сыне
 класса «Ан» и 707-«Боинга»…
 Мы научили
 свистать
 пол-России.
 Дай одного
 соловья-разбойника!..

И когда этот случай счастливый представится,
 отобью телеграммку, обкусав заусенцы:
 ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ
 РАЗРЕШИТЕ ПРЕСТАВИТЬСЯ —
 ВОЗНЕСЕНСКИЙ


