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Среди друзей зеленых насаждений
 я самый первый,
 самый верный друг.
 Листвы, детей и городов рожденья
 смыкаются в непобедимый круг.
 Привозят сад, снимают с полутонки,
 несут в руках дубы и тополя;
 насквозь прозрачный, отрочески тонкий,
 стоит он, угловато шевелясь.
 Стоит, привязан к палкам невысоким,
 еще без тени тополь каждый, дуб,
 и стройный дом, составленный из окон,
 возносится в приземистом саду.
 Тебе, сырой и нежный как рассада,
 родившийся в закладочные дни,
 тебе,
 ровеснику мужающего сада,
 его расцвет,
 и зелень,
 и зенит… 
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Так родился ребенок. Няня
 его берет умелыми руками,
 пошлепывая, держит вверх ногами,
 потом в сияющей купает ванне.
 И шелковистый, свернутый что кокон,
 с лиловым номером на кожице спины,
 он важно спит.
 А ветка возле окон
 царапается, полная весны.
 И город весь за окнами толпится —
 Нева, заливы, корабельный дым.
 Он хвастает, заранее гордится
 невиданным работником своим.
 И ветка бьется в заспанную залу…
 Ты слышишь,
 спящий
 шелковистый сын?
 Дымят, шумят приветственные залпы
 восторженных черемух и рябин.
 Тебя приветствует рожок автомобиля,
 и на знаменах колосистый герб,
 и маленькая радуга,
 над пылью
 трясущаяся в водяной дуге… 
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Свободная от мысли, от привычек,
 в простой корзине, пахнущей теплом,
 ворочается,
 радуется,
 кличет
 трехдневная беспомощная плоть.
 Еще и воздух груб
 для этих пальцев
 и до улыбки первой —
 как до звезд, 

но родничок стучит под одеяльцем
 и мозг упрямо двигается в рост…
 Ты будешь петь, расти и торопиться,
 в очаг вприпрыжку бегать поутру.
 Ты прочитаешь первую страницу,
 когда у нас построят Ангару! 


