# Ревю стариков

***В том барселонском знаменитом кабаре
встал дыбом зал, как будто шерсть на кабане,
и на эстраде два луча, как два клыка,
всадил с усмешкой осветитель в старика.

Весь нарумяненный, едва стоит старик,
и черным коршуном на лысине парик.
Хрипит он, дедушка, затянутый в корсет:
Мы — труппа трупов — начинаем наш концерт!

А зал хохочет, оценив словесный трюк,
поскольку очень уж смешное слово — труп,
когда сидишь и пьешь, вполне здоров и жив,
девчонке руки на колено положив.

Конферансье, по-мефистофельски носат,
нам представляет человечий зоосад:
Объявляю первый номер!
Тот певец, который помер
двадцать пять, пожалуй, лет назад...

И вот выходит хилый дедушка другой,
убого шаркнув своей немощной ногой
и челюсть юную неверную моля,
чтобы не выпала она на ноте ля.

Старик, фальшивя, тянет старое танго,
а зал вовсю ему гогочет: Иго-го!
Старик пускает, надрываясь, петуха,
а зал в ответ ему пускает: Ха-ха-ха!

Опять хрипит конферансье, едва живой:
Наш танцевальный номер — номер огневой!
Ножки — персики в сиропе!
Ножки — лучшие в Европе,
но, не скрою,— лишь до первой мировой!

И вот идет со штукатуркой на щеках
прабабка в сетчатых игривеньких чулках.
На красных туфлях в лживых блестках мишуры
я вижу старческие тяжкие бугры.

А зал защелкнулся, как будто бы капкан.
А зал зашелся от слюны: Канкан! Канкан!
Юнец прыщавый и зеленый, как шпинат,
ей лихорадочно шипит: Шпагат! Шпагат!

Вот в гранд-батман идет со скрежетом нога,
а зал скабрезным диким стадом: Га-га-га...
Я от стыда не поднимаю головы,
ну а вокруг меня сплошное: Гы-гы-гы...

О, кто ты, зал? Какой такой жестокий зверь?
Ведь невозможно быть еще подлей и злей.
Вы, стариков любовью грустной полюбя,
их пожалейте, словно будущих себя.

Эх вы, орущие соплюшки, сопляки,
ведь вы — грядущие старушки, старики,
и вас когда-нибудь грядущий юный гад
еще заставит делать, милые, шпагат.

А я бреду по Барселоне, как чумной.
И призрак старости моей идет за мной.
Мы с ним пока еще идем раздельно, но
где, на каком углу сольемся мы в одно?

Да, я жалею стариков. Я ретроград.
Хватаю за руки прохожих у оград:
Объявляю новый номер!
Я поэт, который помер,
но не помню, сколько лет назад...***