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Река текла как дождь, лежащий на боку,
 А дождик шел, как речка в вертикали,
 И мост подныривал подобно поплавку,
 Когда струи по нем перетекали.

Казалось: из руки выскальзывает меч;
 Волна то прятала настил, то обнажала…
 Дождь высказался, смолк, но дождевую речь
 Всю ночь река вела и продолжала.

Пойти проведать ночь? Лопух водой налит.
 Во мгле не разглядишь, но тронешь и припомнишь
 В зубцах и в капельках зелено-синий лист —
 Прикушенно-алеющий шиповник…

Сад свищет свежестью, как нитка в полотне,
 Сирень ноздрится в шахматных деленьях,
 Жасмин белеется в мучнистой полутьме
 Из-под сырых расплывчатых деревьев.

Сойду к реке: не захлебнулся ль мост?
 Деревья пререкаются во мраке,
 Тьмы черных листьев трутся между звезд,
 Как толпы человечков из бумаги.

Из черной же. Высоко в темноте.
 Они гарцуют, пляшут, шьют, дерутся,
 Пьют, валятся с коней… Но в близости к воде
 Расступятся, как карты разберутся.


