# Родители

***Е. М. Раевской
      В. Ф. Жигулину

Дорогие родители!
 Мать и отец!
 Не сердитесь, что письма
 Пишу вам короче и реже.
 Просто все тяжелеет
 Судьбы незабытый свинец.
 И с годами печали
 Больнее, чем прежде…

Но и нынче я помню
 О дальнем, родном и святом.
 И ночами все вижу
 В картинках отчетливо резких:
 По рассказам отца —
 Деревенский жигулинский дом,
 И в старинном Воронеже —
 Дом знаменитых Раевских.

Впрочем, нет.
 «Знаменитых» — неправильно, нет.
 Знаменитыми были
 Далекие мамины предки:
 В орденах — генерал,
 А в цепях — декабрист и поэт,
 Раньше прочих познавший
 Тюремные камеры-клетки.

…А Жигулины родом
 Откуда-то из-под Ельца.
 Там и нынче в селе —
 Все Жигулины да Жигулевы.
 А потом — Богучар
 И родная деревня отца —
 Монастырщина.
 Сколько беды в этом слове!..

И луга за Подгорным —
 Моя изначальная жизнь.
 И горящий Воронеж —
 Мое изначальное горе.
 Две могучие крови
 Во мне воедино слились,
 И пошел я по жизни
 В извечном душевном раздоре…

Не печальтесь, родные!
 Я буду почаще писать
 И конечно, приеду.
 Дела и заботы отрину.
 Еще многое мне
 Вы должны о себе рассказать,
 Чтобы я рассказал
 Своему несмышленому сыну.***