# Россию делает береза

***Россию делает береза.
 Смотрю спокойно и тверезо,
 еще не зная отчего,
 на лес с лиловинкою утра,
 на то, как тоненько и мудро
 береза врезана в него.

Она бела ничуть не чинно,
 и это главная причина
 поверить нашему родству.
 И я живу не оробело,
 а, как береза, черно-бело,
 хотя и набело живу.

В ней есть прозрачность и безбрежность,
 и эта праведная грешность,
 и чистота — из грешной тьмы,-
 которая всегда основа
 всего людского и лесного,
 всего, что — жизнь, Россия, мы.

Березу, как букварь, читаю,
 стою, и полосы считаю,
 и благодарности полна
 за то, что серебром черненым
 из лип, еловых лап, черемух,
 как в ночь луна, горит она.

Ах ты, простуха, ах, присуха!
 Боюсь не тяжкого проступка,
 боюсь, а что, как, отличив
 от тех, от свойских, не накажут
 меня березовою кашей,
 от этой чести отлучив…

А что, как смури не развеет
 березовый горячий веник,
 в парилке шпаря по спине…
 Люби меня, моя Россия.
 Лупи меня, моя Россия,
 да только помни обо мне!

А я-то помню, хоть неброска
 ты, моя белая березка,
 что насмерть нас с тобой свело.
 И чем там душу ни корябай,
 как детство, курочкою рябой,
 ты — все, что свято и светло.***