# Россия (Плыви, бессонница, плыви)

***Плыви, бессонница, плыви, воспоминанье…
 Я дивно одинок. Ни звука, ни луча…
 Ночь за оконницей безмолвна, как изгнанье,
 черна, как совесть палача.

Мой рай уже давно и срублен, и распродан…
 Я рос таинственно в таинственном краю,
 но Бог [1] у юного, небрежного народа
 Россию выхолил мою.

Рабу стыдливую, поющую про зори
 свои дрожащие, увел он в темноту
 и в ужасе ее, терзаньях и позоре
 познал восторга полноту.

Он груди вырвал ей, глаза святые выжег,
 и что ей пользы в том, что в тишь ее равнин
 польется ныне смрад от угольных изрыжек
 Европой пущенных машин?

Напрасно ткут они, напрасно жнут и веют,
 развозят по Руси и сукна, и зерно:
 она давно мертва, и тленом ветры веют,
 и все, что пело, сожжено.

Он душу в ней убил. Хватил с размаху о пол
 младенца теплого. Вдавил пятою в грязь
 живые лепестки и, скорчившись, захлопал
 в ладоши, мерзостно смеясь.

Он душу в ней убил — все то, что распевало,
 тянулось к синеве, плясало по лесам,
 все то, что при луне над водами всплывало,
 все, что прочувствовал я сам.

Все это умерло. Христу ли, Немезиде
 молиться нам теперь? Дождемся ли чудес?
 Кто скажет наконец лукавому: изыди?
 кого послушается бес?

Все это умерло, и все же вдохновенье
 волнуется во мне, сгораю, но пою.
 Родная, мертвая, я чаю воскресенья
 и жизнь грядущую твою!
 \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_
 [1] — Возможно, опечатка: «Бес»? — С. В.***