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***Рты подъездов, уши арок и глаза оконных рам
Со светящимися лампами-зрачками...
Все дневные пассажиры, все мои клиенты - там,-
Все, кто ездит на такси, а, значит - с нами.
Смешно, конечно, говорить,
Но очень даже может быть,
Что мы знакомы с вами. Нет, не по работе...
А не знакомы - дайте срок,-
На мой зеленый огонек
Зайдете, зайдете!
Круглый руль, но и "баранка" - тоже круглое словцо.
Хорошо, когда "запаска" не дырява,-
То раскручиваем влево мы Садовое кольцо,
То Бульварное закручиваем вправо.
И ветер гаснет на стекле,
Рукам привычно на руле,
И расстоянье счетчик меряет деньгами,
А мы - как всадники в седле,-
Мы редко ходим по земле
Своими ногами.
Лысый скат - так что не видно от протектора следа,-
Сдать в наварку - и хоть завтра жми до Крыма.
Так что лысина на скате - поправимая беда,-
На душе она - почти непоправима.
Бывают лысые душой,-
Недавно сел один такой.
"Кидаю сверху,- говорит,- спешу - не видишь?"
Мол, не обижу. Что ж, сидай,
Но только сверху не кидай -
Обидишь, обидишь!
Тот рассказывает утром про удачное вчера,
А другой - про трудный день,- сидит, усталый...
Мы - удобные попутчики, таксисты-шофера,-
Собеседники мы - профессионалы.
Бывает, ногу сломит черт,
А вам скорей - аэропорт,-
Зеленым светом мы, как чудом света, бредим.
Мой пассажир, ты рано сник,-
У нас час пик, а не тупик,-
Садитесь, поедем!
Мы случайные советчики, творцы летучих фраз,-
Вы нас спрашивали - мы вам отвечали.
Мы - лихие собеседники веселья, но подчас
Мы - надежные молчальники печали.
Нас почитают, почитай,
Почти хранителями тайн -
Нам правду громко говорят, пусть это тайна,-
Нам некому - и смысла нет -
Потом выбалтывать секрет,
Хотя бы случайно.
...Я ступаю по нехоженой проезжей полосе
Не колесною резиною, а кожей,-
Злюсь, конечно, на таксистов - не умеют ездить все,-
Осторожно - я неопытный прохожий!
Вот кто-то там таксиста ждет,
Но я сегодня - пешеход,-
А то подвез бы: "Сядь,- сказал бы,- человече!"
Вы все зайдете - дайте срок -
На мой зеленый огонек,-
До скорой, до встречи!***