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Рты подъездов, уши арок и глаза оконных рам
Со светящимися лампами-зрачками...
Все дневные пассажиры, все мои клиенты - там,-
Все, кто ездит на такси, а, значит - с нами.

	Смешно, конечно, говорить,
	Но очень даже может быть,
		Что мы знакомы с вами. Нет, не по работе...
	А не знакомы - дайте срок,-
	На мой зеленый огонек
		Зайдете, зайдете!

Круглый руль, но и "баранка" - тоже круглое словцо.
Хорошо, когда "запаска" не дырява,-
То раскручиваем влево мы Садовое кольцо,
То Бульварное закручиваем вправо.

	И ветер гаснет на стекле,
	Рукам привычно на руле,
		И расстоянье счетчик меряет деньгами,
	А мы - как всадники в седле,-
	Мы редко ходим по земле
		Своими ногами.

Лысый скат - так что не видно от протектора следа,-
Сдать в наварку - и хоть завтра жми до Крыма.
Так что лысина на скате - поправимая беда,-
На душе она - почти непоправима.

	Бывают лысые душой,-
	Недавно сел один такой.
		"Кидаю сверху,- говорит,- спешу - не видишь?"
	Мол, не обижу. Что ж, сидай,
	Но только сверху не кидай -
		Обидишь, обидишь!

Тот рассказывает утром про удачное вчера,
А другой - про трудный день,- сидит, усталый...
Мы - удобные попутчики, таксисты-шофера,-
Собеседники мы - профессионалы.

	Бывает, ногу сломит черт,
	А вам скорей - аэропорт,-
		Зеленым светом мы, как чудом света, бредим.
	Мой пассажир, ты рано сник,-
	У нас час пик, а не тупик,-
		Садитесь, поедем!

Мы случайные советчики, творцы летучих фраз,-
Вы нас спрашивали - мы вам отвечали.
Мы - лихие собеседники веселья, но подчас
Мы - надежные молчальники печали.

	Нас почитают, почитай,
	Почти хранителями тайн -
		Нам правду громко говорят, пусть это тайна,-
	Нам некому - и смысла нет -
	Потом выбалтывать секрет,
		Хотя бы случайно.

...Я ступаю по нехоженой проезжей полосе
Не колесною резиною, а кожей,-
Злюсь, конечно, на таксистов - не умеют ездить все,-
Осторожно - я неопытный прохожий!

	Вот кто-то там таксиста ждет,
	Но я сегодня - пешеход,-
		А то подвез бы: "Сядь,- сказал бы,- человече!"
	Вы все зайдете - дайте срок -
	На мой зеленый огонек,-
		До скорой, до встречи!
