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***Рты подъездов, уши арок и глаза оконных рам
Со светящимися лампами-зрачками...
Все дневные пассажиры, все мои клиенты - там,-
Все, кто ездит на такси, а, значит - с нами.

 Смешно, конечно, говорить,
 Но очень даже может быть,
 Что мы знакомы с вами. Нет, не по работе...
 А не знакомы - дайте срок,-
 На мой зеленый огонек
 Зайдете, зайдете!

Круглый руль, но и "баранка" - тоже круглое словцо.
Хорошо, когда "запаска" не дырява,-
То раскручиваем влево мы Садовое кольцо,
То Бульварное закручиваем вправо.

 И ветер гаснет на стекле,
 Рукам привычно на руле,
 И расстоянье счетчик меряет деньгами,
 А мы - как всадники в седле,-
 Мы редко ходим по земле
 Своими ногами.

Лысый скат - так что не видно от протектора следа,-
Сдать в наварку - и хоть завтра жми до Крыма.
Так что лысина на скате - поправимая беда,-
На душе она - почти непоправима.

 Бывают лысые душой,-
 Недавно сел один такой.
 "Кидаю сверху,- говорит,- спешу - не видишь?"
 Мол, не обижу. Что ж, сидай,
 Но только сверху не кидай -
 Обидишь, обидишь!

Тот рассказывает утром про удачное вчера,
А другой - про трудный день,- сидит, усталый...
Мы - удобные попутчики, таксисты-шофера,-
Собеседники мы - профессионалы.

 Бывает, ногу сломит черт,
 А вам скорей - аэропорт,-
 Зеленым светом мы, как чудом света, бредим.
 Мой пассажир, ты рано сник,-
 У нас час пик, а не тупик,-
 Садитесь, поедем!

Мы случайные советчики, творцы летучих фраз,-
Вы нас спрашивали - мы вам отвечали.
Мы - лихие собеседники веселья, но подчас
Мы - надежные молчальники печали.

 Нас почитают, почитай,
 Почти хранителями тайн -
 Нам правду громко говорят, пусть это тайна,-
 Нам некому - и смысла нет -
 Потом выбалтывать секрет,
 Хотя бы случайно.

...Я ступаю по нехоженой проезжей полосе
Не колесною резиною, а кожей,-
Злюсь, конечно, на таксистов - не умеют ездить все,-
Осторожно - я неопытный прохожий!

 Вот кто-то там таксиста ждет,
 Но я сегодня - пешеход,-
 А то подвез бы: "Сядь,- сказал бы,- человече!"
 Вы все зайдете - дайте срок -
 На мой зеленый огонек,-
 До скорой, до встречи!***