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Салон шумел веселым ульем,
 В дверях мужчин теснился строй,
 Манил глаза живой игрой
 Ряд пышных дам по желтым стульям.
 К камину опершись, поэт
 Читал поэму томным девам;
 Старушки думали: «Ну где вам
 Вздохнуть, как мы, ему в ответ?»
 В длиннейшем сюртуке политик
 Юнцов гражданских поучал,
 А в кресле дедовском скучал
 Озлобленный и хмурый критик.
 Седой старик невдалеке
 Вел оживленную беседу,
 То наклонялся к соседу,
 То прикасался к руке,
 А собеседником послушным
 Был из провинции аббат,
 В рябинах, низок и горбат,
 С лицом живым и простодушным.
 Их разговор меня привлек
 Какой-то странной остротою, —
 Так, утомленный темнотою,
 Влечется к лампе мотылек.
 Но вдруг живой мотив «редовы»
 Задорно воздух пронизал, —
 И дамы высыпали в зал:
 Замужние, девицы, вдовы.
 Шуршанье платьев, звяки шпор,
 Жемчужных плеч и рук мельканье,
 Эгреток бойкое блистанье,
 И взгляды страстные в упор…
 Духов и тел томящий запах,
 Как облак душный, поднялся,
 А разговор меж тем велся
 О власти Рима и о папах.
 И старца пламенная речь
 Таким огнем была повита,
 Что, мнилось, может из гранита
 Родник живительный иссечь.
 И я, смущенье одолев,
 Спросил у спутника: «Кто это?»
 Сквозь стекла поглядев лорнета,
 Он отвечал: «Де Местр, Жозеф».


