# Сводня

***«Не правда ли, мадам, как весел Летний сад,
 Как прихотлив узор сих кованых оград,
 Опертых на лощеные граниты?
 Феб, обойдя Петрополь знаменитый,
 Последние лучи дарит его садам
 И золотит Неву… Но вы грустны, мадам?»
 К жемчужному ушку под шалью лебединой
 Склоняются душистые седины.
 Красавица, косящая слегка,
 Плывет, облокотясь на руку старика,
 И держит веер страусовых перьев.
 «Мадам, я вас молю иметь ко мне доверье!
 Я говорю не как придворный льстец, —
 Как нежный брат, как любящий отец.
 Поверьте мне причину тайной грусти:
 Вас нынче в Петергоф на праздник муж не пустит?
 А в Петергофе двор, фонтаны, маскарад!
 Клянусь, мне жалко вас. Клянусь, что Жорж бы рад
 Вас на руках носить, Сикстинская мадонна!
 Сие — не комплимент пустого селадона,
 Но истина, прелестное дитя.
 Жорж хочет видеть вас. Жорж любит не шутя.
 Ваш муж не стоит вас ни видом, ни манерой,
 Позвольте вас сравнить с Волканом и Венерой.
 Он желчен и ревнив. Простите мой пример,
 Но мужу вашему в плену его химер
 Не всё ль одно, что царский двор, что выгон?
 Он может в некий день зарезать вас, как цыган.
 В салонах говорят, что он уж обнажал
 Однажды свой кощунственный кинжал
 На вас, дитя! Мой бог, какая низость!..
 А как бы оценил святую вашу близость
 Мой сын, мой бедный Жорж! Он болен от любви!
 Мадам, я трепещу. Я с холодом в крови,
 Сударыня, гляжу на будущее ваше.
 Зачем вам бог судил столь горестную чашу?
 Вы рано замуж шли. Любовь в шестнадцать лет
 Еще молчит. Не говорите «нет»!
 Вам роскошь надобна, как паруса фрегату,
 Вам надобно блистать. А вы… вы небогаты…
 И мужа странный труд, вам скушный и печальный,
 И ваши слезы в одинокой спальной,
 И хладное молчание его.
 Сознайтесь: что еще меж вами? Ничего!
 К тому ж известно мне, меж нами говоря,
 Недоброе внимание царя
 К супругу вашему. Ему ль ходить по струнке?
 Фрондер и атеист, — какой он камер-юнкер?
 Он зрелый муж. Он скоро будет сед,
 А камер-юнкерство дают в осьмнадцать лет,
 Когда его дают всерьез, а не в насмешку.
 Царь памятлив, мадам. Царь не забыл орешка,
 Раскушенного им в восстанье декабря.
 Смиреньем показным не провести царя!
 Он помнит, чьи стихи в бумагах декабристов
 Фатально находил почти что каждый пристав.
 Грядущее неясно нам. Как знать:
 Тот пагубный нарыв не зреет ли опять?
 Ваш муж умен, и злоба в нем клубится,
 Не вдохновит ли он цареубийцу,
 Не спрячет ли он сам, кинжала под полу?|
 В тот день, мадам, на Кронверкском валу
 Он может быть шестым иль в рудники Сибири
 Пойдет греметь к ноге прикованною гирей.
 Не тронется семьей ваш пасмурный чудак!
 А вас тогда что ждет? Чердак, мадам, чердак!
 А между тем… когда б вы пожелали, —
 Вы были б счастливы, Вы б лавры пожинали
 Мой сын богат. В конце концов, мадам,
 Мой бедный Жорж не, неприятен вам.
 Когда б склонились вы его любить нежнее
 Вы разорвали б цепи Гименея,
 Соединившись с ним для страстных нег.
 Мне было бы легко устроить ваш побег.
 Вы б вырвались из мрачного капкана
 В край фресок Тьеполо, в край лоджий Ватикана,
 К утесам меловым, где важный Альбион
 Жемчужным облаком тумана окружен.
 Вы б мимолетный взор рассеянно бросали
 Кладбищам Генуи и цветникам Версаля,
 Блаженствуя в полуденной стране…
 Мадам, мадам, верните сына мне!
 Вы думаете — муж. Сударыня, поэты —
 Лишь дайте им перо да свежий лист газеты —
 В тот самый миг забудут о родне,
 Искусство их дарит забвением вполне.
 А будет он страдать, — обогатится лира:
 Она ржавеет в душном счастье мира,
 Ей нужны бури — и на лире той
 Звук самый горестный есть самый золотой!
 Но вот идет ваш муж. В лице его — досада…»
 «Мой друг, я битый час ищу тебя по саду.
 Барон, вы в грот ее напрасно завели.
 Домой пора — поедем, Натали!»
 Красавица ушла, покинув дипломата.
 Он вынул кружевной платочек аккуратный,
 Поставил трость меж подагричных ног,
 В ладошку табаку насыпал сколько мог,
 Раскрыв табачницу с эмалькой Ганимеда,
 И сладко чхнул… «Ну, кажется, победа!»***