# Сегодня мне исполнилось 17 лет

***«Шестнадцать только лет!» — с улыбкою холодной
 Твердили часто мне друзья: —
 «И в эти-то года такой тоской бесплодной
 Звучит элегия твоя!
 О, нет! Напрасно, вняв ребяческим мечтаньям,
 О них рассказывал ты нам;
 Не верим мы твоим непризнанным страданьям,
 Твоим проплаканным ночам.
 Взгляни на нас: толпой беспечно горделивой
 Идем мы с жребием своим,
 И жребий наш течет так мирно, так счастливо,
 Что мы иного не хотим.
 На чувство каждое мы смотрим безразлично,
 А если и грустим порой,
 Смотри, как наша грусть спокойна и прилична,
 Как вся проникнута собой!
 Пускай же говорят, что теплого участья
 В нас горе ближних не найдет,
 Что наша цель мелка, что грубо наше счастье,
 Что нами двигает расчет;
 Давно прошла пора, когда не для забавы
 Таких бы слушали речей:
 Теперь иной уж век, теперь иные нравы,
 Иные страсти у людей.
 А ты? Ты жить, как мы, не хочешь, не умеешь,
 И, полон гордой суеты,
 Еще, как неба дар, возносишь и лелеешь
 Свои безумные мечты…
 Поэт, беги ты их, как гибельной заразы,-
 Их судит строгая молва,
 И все они, поверь, одни пустые фразы
 И заученные слова!»
 Не для судей моих в ответ на суд жестокий,
 Но для тебя, былых годов
 Мой друг единственный, печальный и далекий,
 Я сердце высказать готов.
 Ты понял скорбь души, заглохшей на чужбине,
 Но сам нередко говорил,
 Что должен я беречь и прятать, как святыню,
 Ее невысказанный пыл.
 Ты музу скромную, не зная оправданья,
 Так откровенно презирал…
 О, я тебе скажу, как часто в час страданья
 Ее, изменницу, я звал!
 Я расскажу тебе, как я в тоске нежданной,
 Ища желаниям предел,
 Однажды полюбил… такой любовью странной,
 Что долго верить ей не смел.
 Бог весть, избыток чувств рвался ли неотвязно
 Излиться вдруг на ком-нибудь,
 Воображение ль кипело силой праздной,
 Дышала ль чувственностью грудь,-
 Но только знаю я, что в жизни одинокой
 То были лучшие года,
 Что я так пламенно, правдиво и глубоко
 Любить не буду никогда.
 И что ж? Неузнанны, осмеяны, разбиты,
 К ногам вседневной суеты
 Попадали кругом, внезапной тьмой покрыты,
 Мои горячие мечты.
 Во тьме глухих ночей, глотая молча слезы
 (А слез, как счастия, я ждал!),
 Проклятьями корил я девственные грезы
 И понапрасну проклинал…
 Порой на будущность надежда золотая
 Еще светлела впереди,
 Но скоро и она погасла, умирая,
 В моей измученной груди…
 Тому уж год прошел, то было ночью темной.
 Раз, помню, выбившись из сил,
 Покинув шумный пир, по площади огромной
 Я торопливо проходил.
 Бог знает, отчего тогда толпы веселой
 Мне жизнь казалась далека,
 И на сердце моем, как камня гнет тяжелый,
 Лежала черная тоска.
 Я помню, мокрый снег мне хлопьями нещадно
 Летел в лицо; над головой
 Холодный ветер выл; пучиной безотрадной
 Висело небо надо мной.
 Я подошел к Неве… Из-за свинцовой дали
 Она глядела все темней,
 И волны в полосах багровых колебали
 Зловещий отблеск фонарей.
 Я задрожал… И вдруг, отчаяньем томимый,
 С последним ропотом любви
 На мысль ужасную напал… О, мимо, мимо,
 Воспоминания мои!

Но образы иные
 Меня преследуют порой:
 То детства мирного виденья золотые
 Встают нежданно предо мной,
 И через длинный ряд тоски, забот, сомненья
 Опять мне слышатся в тиши
 И игры шумные, и тихие моленья,
 И смех неопытной души.
 То снова новичком себя я вижу в школе…
 Мой громкий смех замолк давно;
 Я жадно рвусь душой к родным полям и к воле,
 Мне все так дико и темно.
 И тут-то в первый раз, небесного напева
 Кидая звуки по земле,
 Явилась мне она, божественная дева,
 С сияньем музы на челе.
 Могучей красотой она не поражала,
 Не обнажала скромных плеч,
 Но сладость тихую мне в душу проливала
 Ее замедленная речь.
 С тех пор везде со мной: в трудах, в часы досуга,
 В мечте обманчивого сна,
 С словами нежными заботливого друга,
 Как тень, носилася она;
 Дрожащий звук струны, шумящий в поле колос,
 Весь трепет жизни в ней кипел;
 С рыданием любви ее сливался голос
 И песни жалобные пел.
 Но, утомленная моей борьбой печальной,
 Моих усилий не ценя,
 Уже давно, давно с усмешкою печальной
 Она покинула меня;
 И для меня с тех пор весь мир исчез, объятый
 Какой-то страшной пустотой,
 И сердце сражено последнею утратой,
 Забилось прежнею тоской.

Вчера еще в толпе, один, ища свободы,
 Я, незамеченный, бродил
 И тихо вспоминал все прожитые годы,
 Все, что я в сердце схоронил.
 «Семнадцать только лет! — твердил я, изнывая
 , —
 А сколько горечи, и зла,
 И бесполезных мук мне эта жизнь пустая
 Уже с собою принесла!»
 Я чувствовал, как рос во мне порыв мятежный,
 Как желчь кипела все сильней,
 Как мне противен был и говор неизбежный,
 И шум затверженных речей…
 И вдруг передо мной, небесного напева
 Кидая звуки по земле,
 Явилася она, божественная дева,
 С сияньем музы на челе.
 Как я затрепетал, проникнут чудным взором,
 Как разом сердце расцвело!
 Но строгой важностью и пламенным укором
 Дышало милое чело.
 «Когда взволнован ты,- она мне говорила,-
 Когда с тяжелою тоской
 Тебя влечет к добру неведомая сила,
 Тогда зови меня и пой!
 Я в голос твой пролью живые звуки рая,
 И пусть не слушают его,
 Но с ним твоя печаль, как пыль, исчезнет злая
 От дуновенья моего!
 Но в час, когда томим ты мыслью беспокойной,
 Меня, посланницу любви,
 Для желчных выходок, для злобы недостойной
 И не тревожь, и не зови!..»
 Скажи ж, о муза, мне: святому обещанью
 Теперь ты будешь ли верней?
 По-прежнему ль к борьбе, к труду и упованью
 Пойдешь ты спутницей моей?
 И много ли годов, тая остаток силы,
 С тобой мне об руку идти,
 И доведешь ли ты скитальца до могилы
 Или покинешь на пути?
 А может быть, на стон едва воскресшей груди
 Ты безответно замолчишь,
 Ты сердце скорбное обманешь, точно люди,
 И точно радость — улетишь?..
 Быть может, и теперь, как смерть неумолима,
 Затем явилась ты сюда,
 Чтобы в последний раз блеснуть неотразимо
 И чтоб погибнуть навсегда?***