# Семь стихотворений

***1

Как над стихами силы средней
 эпиграф из Шенье,
 как луч последний, как последний
 зефир… comme un dernier

rayon, [1] так над простором голым
 моих нелучших лет
 каким-то райским ореолом
 горит нерусский свет!

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_
 [1] — Как последний луч (фр.)
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Целиком в мастерскую высокую
 входит солнечный вечер ко мне:
 он как нотные знаки, как фокусник,
 он сирень на моем полотне.

Ничего из работы не вышло,
 только пальцы в пастельной пыли.
 Смотрят с неба художники бывшие
 на румяную щеку земли.

Я ж смотрю, как в стеклянной обители
 зажигается сто этажей
 и как американские жители
 там стойком поднимаются в ней.
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Все, от чего оно сжимается,
 миры в тумане, сны, тоска,
 и то, что мною принимается
 как должное — твоя рука;

все это под одною крышею
 в плену моем живет, поет,
 но сводится к четверостишию,
 как только ямб ко дну идет.

И оттого, что — как мне помнится —
 жильцы родного словаря
 такие бедняки и скромницы:
 холм, папоротник, ель, заря,

читателя мне не разжалобить,
 а с музыкой я незнаком,
 и удовлетворяюсь, стало быть,
 ничьей меж смыслом и смычком.

\* \* \*

«Но вместо всех изобразительных
 приемов и причуд, нельзя ль
 одной опушкой существительных
 и воздух передать, и даль?»

Я бы добавил это новое,
 но наподобие кольца
 сомкнуло строй уже готовое
 и не впустило пришлеца.
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Вечер дымчат и долог:
 я с мольбою стою,
 молодой энтомолог,
 перед жимолостью.

О, как хочется, чтобы
 там, в цветах, вдруг возник,
 запуская в них хобот,
 райский сумеречник.

Содроганье — и вот он.
 Я по ангелу бью,
 и уж демон замотан
 в сетку дымчатую.
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Какое б счастье или горе
 ни пело в прежние года,
 метафор, даже аллегорий
 я не чуждался никогда.

И ныне замечаю с грустью,
 что солнце меркнет в камышах,
 и рябь чешуйчатее к устью,
 и шум морской уже в ушах.

6. Сон

Есть сон. Он повторяется, как томный
 стук замурованного. В этом сне
 киркой работаю в дыре огромной
 и нахожу обломок в глубине.

И фонарем на нем я освещаю
 след надписи и наготу червя.
 «Читай, читай!» — кричит мне кровь моя:
 Р,О,С,— нет, я букв не различаю.
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Зимы ли серые смыли
 очерк единственный? Эхо ли
 все, что осталось от голоса? Мы ли
 поздно приехали?

Только никто не встречает нас. В доме
 рояль — как могила на полюсе. Вот тебе
 ласточки. Верь тут, что кроме
 пепла есть оттепель.***