# Сколько лет тебе, скажи, Психея

***Сколько лет тебе, скажи, Психея?
 Псюхэ милая, зачем считать?
 Все равно ты будешь, молодея,
 В золотые рощи прилетать.

В этих рощах воздух не прозрачный,
 Испарений и туманов полн,
 И заливы спят под тучей мрачной
 В неподвижности тяжелых волн.

Там пустые, темные квартиры,
 Где мерцает беловатый пол,
 Или ночи северной Пальмиры,
 Иль невиданный, пустынный мол.

У заборов девочки-подружки
 Ожидают, выстроившись в ряд,
 Или смотрят, позабыв игрушки,
 На чужой и недоступный сад.

Там играют в сумерках Шопена.
 Тот, кого зовут, еще в мечтах,
 Но соперничество и измена
 Уж видны в приподнятых глазах.

Там по царским дням в парадной ложе
 Восседает Смольный институт,
 А со сцены, на туман похожи,
 Лебеди волшебные плывут.

Но, сквозь пар и сумрак розовея,
 Золотая роща нам видна,
 И пути к ней, юная Психея,
 Знаешь, молодея, ты одна.***