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Слушай, Анни,
 твое дыханье,
 трепет рук,
 и изгибы губ,
 и волос твоих
 колыханье
 я, как давний сон,
 берегу.
 Эти лица,
 и те,
 и те,-
 им
 хоть сто,
 хоть тысячу лет скости,-
 не сравнять с твоим
 в простоте,
 в прямоте
 и в суровой детскости.
 Можно
 астрой в глазах пестреться,
 можно
 ветром в росе свистеть,
 но в каких
 человеческих средствах
 быть собой
 всегда и везде?!
 Ты проходишь
 горя и беды,
 как проходит игла
 сквозь ткань…
 Как выдерживаешь
 ты это?
 Как слеза у тебя
 редка?!
 Не в любовном
 пылу и тряске
 я приметил
 крепость твою.
 Я узнал,
 что ни пыль,
 ни дрязги
 к этой коже
 не пристают.
 И когда
 я ломлю твои руки
 и клоню
 твоей воли стан,
 ты кричишь,
 как кричат во вьюге
 лебедя,
 от стаи отстав… 


