# Смерть Надсона

***(Читано на литературном вечере в память С. Я. Надсона)

Поэты на Руси не любят долго жить:
 Они проносятся мгновенным метеором,
 Они торопятся свой факел потушить,
 Подавленные тьмой, и рабством, и позором.
 Их участь — умирать в отчаянья немом;
 Им гибнуть суждено, едва они блеснули,
 От злобной клеветы, изменнической пули
 Или в изгнании глухом.

И вот еще один, — его до боли жалко:
 Он страстно жить хотел и умер в двадцать лет.
 Как ранняя звезда, как нежная фиалка,
 Угас наш мученик-поэт!

Свободы он молил, живой в гробу метался,
 И все мы видели — как будто тень легла
 На мрамор бледного, прекрасного чела;
 В нем медленный недуг горел и разгорался,
 И смерть он призывал — и смерть к нему пришла.
 Кто виноват? К чему обманывать друг друга!
 Мы, виноваты — мы. Зачем не сберегли
 Певца для родины, когда еще могли
 Спасти его от страшного недуга?

Мы все, на торжество пришедшие сюда,
 Чтобы почтить талант обычною слезою, —
 В те дни, когда он гас, измученный борьбою,
 И жаждал знания, свободы и труда,
 И нас на помощь звал с безумною тоскою, —
 Друзья, поклонники, где были мы тогда?..
 Бесцельный шум газет и славы голос вещий —
 Теперь, когда он мертв, — и поздний лавр певца,
 И жалкие цветы могильного венца —
 Как это всё полно иронии зловещей!..

Поймите же, друзья, он не услышит нас:
 В гробу, в немом гробу он спит теперь глубоко,
 И между тем как здесь всё нежит слух и глаз,
 И льется музыка, и блещет яркий газ, —
 На тихом кладбище он дремлет одиноко
 В глухой, полночный час…
 Уста его навек сомкнулись без ответа…
 Страдальческая тень погибшего поэта,
 Прости, прости!..***