# Смерть Шукшина

***Хоронила Москва Шукшина,
 хоронила художника, то есть
 хоронила Москва мужика
 и активную совесть.

Он лежал под цветами на треть,
 недоступный отныне.
 Он свою удивленную смерть
 предсказал всенародно в картине.

В каждом городе он лежал
 на отвесных российских простынках.
 Называлось не кинозал —
 просто каждый пришел и простился.

Он сегодняшним дням — как двойник.
 Когда зябко курил он чинарик,
 так же зябла, подняв воротник,
 вся страна в поездах и на нарах.

Он хозяйственно понимал
 край как дом — где березы и хвойники.
 Занавесить бы черным Байкал,
 словно зеркало в доме покойника.***