# Солнце Сарьяна

***А за окном была весна…
 Сарьян смотрел в окно и плакал.
 И жилка билась у виска.
 И горы отливали лаком.

Год или сутки суеты.
 Как мало жить ему осталось!
 В его руках была усталость.
 Печаль просилась на холсты.

А солнце наполняло дом.
 Оно лилось в окно лавиной,
 как будто шло к нему с повинной
 за то, что будет жить ПОТОМ.

Потом, когда его не будет.
 Но будет этот небосклон,
 и горы в матовой полуде,
 и свет, ндущий из окон.

Все было в солнце:
 тот портрет,
 где Эренбург смотрел так странно,
 как будто жаль ему Сарьяна,
 который немощен и сед.

Все было в солнце:
 каждый штрих,
 веселье красок,
 тайна тени.
 И лишь в глазах, уже сухих,
 гас и смирялся свет весенний.

«О, только б жить!
 На мир смотреть…
 И снова видеть солнце в доме.
 Ловить его в свои ладони
 и вновь холсты им обогреть…»

«Прекрасна жизнь!»-
 Он говорил.
 Он говорил,
 как расставался.
 Как будто нам себя дарил.
 И спрятать боль свою старался.***