# Соль

***Мед… молоко…
 Масло с редькою в сборе…
 Недалеко
 До поваренной соли.

Съел я ее —
 Не измерить кулем,
 даже вагон —
 Это малая малость!
 Как равноправная
 За столом
 Вместе со всеми
 Она появлялась.

Детство крестьянское —
 Это не рай
 И не кондитерская
 Со сластями.
 — Солоно?
 — Солоно, мама!
 — Давай
 Ешь на здоровье
 И крепни костями!
 Ел я
 По маминой просьбе
 И креп,
 Грудь подставляя
 Под ливни и грозы.
 Тысячу раз
 Сыпал соль я на хлеб,
 На комоватые,
 Мягкие ноздри.

Помню, что соль
 Мы всегда берегли,
 Свято хранили
 В красивой солонке.
 Мы без нее
 Даже дня не могли,-
 Соль же
 Так скромно
 Стояла в сторонке!

Мы и в капусту ее,
 И в грибы,
 И в огурцы,
 И в соленье любое,
 Чтобы она
 Выступала на лбы,
 Потом катилась
 На сено сухое!

Из дому я уходил.
 В узелок
 Мать положила
 Родительской соли.
 Слезы прощальные,

Крики:
 — Сынок!
 Счастья тебе!
 Полной чаши и доли!

Помню поход.
 Мы идем и молчим.
 Ротой форсируем
 Гать с иван-чаем.
 Слышим команду:
 — Соль не мочить!
 — Есть не мочить!-
 Старшине отвечаем.

Помню квадрат,
 С мертвой хваткой прутья,
 Где мы истошно
 Кричали до боли!
 — Не приносите нам больше питья,
 Если нет воли, дайте нам соли!

Соль моя!
 Мелкая… крупная, градом…
 Спутница жизни, жена и сестра!
 Время одиннадцать,
 Ужинать сядем,
 Свежих огурчиков мать принесла.

Что огурцы!
 Даже слово солю,
 Солью пропитываю стихотворенье,
 Чтобы строку гулевую мою
 Ветром невзгод
 Не пошатило время!***