# Сон (Я шел вдоль берега Оби)

***Я шел вдоль берега Оби,
 я селезню шел параллельно.
 Я шел вдоль берега любви,
 и вслед деревни мне ревели.

И параллельно плачу рек,
 лишенных лаянья собачьего,
 финально шел XX век,
 крестами ставни заколачивая.

И в городах, и в хуторах
 стояли Инги и Устиньи,
 их жизни, словно вурдалак,
 слепая высосет пустыня.

Кричала рыба из глубин:
 «Возьми детей моих в котомку,
 но только реку не губи!
 Оставь хоть струйку для потомства».

Я шел меж сосен голубых,
 фотографируя их лица,
 как жертву, прежде чем убить,
 фотографирует убийца.

Стояли русские леса,
 чуть-чуть подрагивая телом.
 Они глядели мне в глаза,
 как человек перед расстрелом.

Дубы глядели на закат.
 Ни Микеланджело, ни Фидий,
 никто их краше не создаст.
 Никто их больше не увидит.

«Окстись, убивец-человек!» —
 кричали мне, кто были живы.
 Через мгновение их всех
 погубят взрывы.

«Окстись, палач зверей и птиц,
 развившаяся обезьяна!
 Природы гениальный смысл
 уничтожаешь ты бездарно».

И я не мог найти Тебя
 среди абсурдного пространства,
 и я не мог найти себя,
 не находил, как ни старался.

Я понял, что не будет лет,
 не будет века двадцать первого,
 что времени отныне нет.
 Оно на полуслове прервано…

Земля пустела, как орех.
 И кто-то в небе пел про это:
 «Червь, человечек, короед,
 какую ты сожрал планету!»***