# Сон

***Ах, какая метель на свете!
 Впрочем, помнишь, сто лет назад
 У Никитских такой же ветер,
 И отчаянный снегопад.

На камине мерцали свечи,
 Тени были скупи, тихи…
 У княгини Волконской вечер,
 Belle Элен читала стихи…

Ты под россыпи клавесина
 Подарила мне менуэт,
 И мгновенье спустя, в гостиной,
 Как сегодня, сказала «нет».

А потом, поглядев в оконце:
 «Если будет всю ночь мести,
 Вам, mon chère, на руках придется
 До кареты меня нести».

И улыбку тонкую спрятав:
 «Не сочтете такое за труд?»
 …Ты не знала тогда, что завтра
 Снег машинами уберут.***